ジリー・クーパーの『ラットシャー・クロニクルズ』最後の作品――馬に乗る上流階級の人々の田園生活を描いた、壮大で夢中にさせるサーガ――では、テンプレートのようなハンサムな悪党から愛情深い夫に変わったルパート・キャンベル=ブラックは、今や(計算したところ)67歳。タギーは癌を患っており、これは衝撃的だ。なぜなら、クロニクルズ全体ではめったに死に触れないからだ。クーパーが感度リーダーの介入を受けて15ヶ月の書き直しをしたと知り、驚いた。それほど敏感ではなく、確かに階級についてはそうではない。ビアンカ、ルパートとタギーの娘は、サッカー選手(「グエルから」――Tは発音しない)と恋に落ち、父親は地元のクラブを買って二人を同じ郵便番号内に留める。ありえないリーグの成功が続き、心が躍る。

古典的なジリーのテーマ:弱者が勝利する。犬も勝利する。

これはキャンベル=ブラック・サーガの興味深いシャドーボクシングの一編だ。ルパートはほとんど登場しないが、彼の息子マーカス――最初の妻、パニック障害のアメリカ人ヘレンとの息子――が技術的には恋愛対象だ。彼はヒロイン、ヴァイオリニストから指揮者に転身したアビゲイル・ローゼンと婚約しているが、マーカスがゲイでロシアのバレエダンサーと浮気していることが判明し、すべてが崩壊する。ちなみに、これはネタバレにはならない。ピアニストのマーカスは、彼が2歳の頃から超男性的な父親の悩みの種としてゲイの兆候を示していたからだ。それに加えて、最終的なロマンティックヒーロー、バイキング・オニール(イケメン)が、この長すぎる本の救いだ。クーパーはイギリス上流階級の peculiar な家族の残酷さ、つまり、愚かなこと(声が高いか、アスパラガスを正しく食べるか)を気にしすぎることで、無造作に、取り返しのつかないほど子供たちの人生を台無しにする様子を描くのが上手い。緻密にリサーチされたクラシック音楽が多く、実際のオーケストラでの3年間のフィールドワークの成果だ。それを全部飛ばせば、もっと扱いやすい400ページにできる。

古典的なジリーのテーマ:芸術家は自然に色っぽい。また、ホルン奏者も。

これは珍しい悪女ヒロインの例だ。裕福で、無頓着で、利己的で、甘やかされたオクタヴィアは、友達のボーイフレンドを奪い、ただできるからという理由で彼らの心を(全員)壊す。彼女が、地に足のついた、レールの反対側出身のガレスに出会うまで。クーパーはこの作品に『じゃじゃ馬ならし』という副題をつけたが、あえて言えば、シェイクスピアの肖像はこれよりもはるかにフェミニストで、独立心と親密さの間の根源的な対立を扱っている。これはどちらかというと、背の高いケシを切り倒すような、イーニッド・ブライトン的な陽気な物語だ。しかし、面白い話であることは間違いない。

古典的なジリーのテーマ:最もありえない乙女にも白馬の騎士がいる。

これはラットシャーシリーズの難しい4作目。クーパーは、舞台がヒーローのルパートよりも大きいと考え、彼を脇に追いやり、代わりにライサンダー・ホークリーを前面に出す。彼は扱いにくい恋愛対象だ。妻たちが彼に金を払って、自分と浮気しているふりをさせ、それによって不貞の夫が元の良き夫に戻るか、少なくとも靴下を拾い始めるようにする。時には彼は彼女たちと寝ることもあり、やがて恋に落ちるが、すべてが少し取引的に感じられる。それはクーパーの雰囲気ではなかった。彼女は世慣れた女性だったが、セックスそのものを崇拝していた。それが彼女の素晴らしい点の一つだ。

古典的なジリーのテーマ:母と娘のエロティックな競争。

決定的な名前を持つ架空の人物(ハリー・ストウ=クラット、ジェン・ティール、ヌーヴォー=リチャーズ夫妻)の生活と慣習を中心としたノンフィクション作品。まるでディケンズがロボトミー手術後に目覚めたようだ。労働者階級の風刺画は成功していない――人を風刺するにはその人を知らなければならないということがほとんど証明されている――そして、左派に傾倒する中流階級の善人に対する彼女の敵意は決して理解できない。私たちもセックスをし、犬を飼っているではないか。しかし、上流階級の虚栄心と妄想に対する彼女の目は、デイヴィッド・アッテンボロー並みに鋭い。

古典的なジリーのテーマ:自分より上品になりたいと思うことほど恥ずかしいことはない。