질리 쿠퍼의 러트셔 연대기 마지막 편에서 – 말 타는 귀족들의 전원 생활을 다룬 그녀의 장대하고 매혹적인 사가 – 루퍼트 캠벨-블랙, 전형적인 잘생긴 나쁜 남자에서 사랑하는 남편이 된 그는 (계산해보니) 67세다. 태기가 암에 걸린다. 이는 신선한 충격인데, 연대기 전체가 죽음과 거의 맞닥뜨리지 않기 때문이다. 나는 쿠퍼가 감수성 독자의 개입 후 15개월 동안 재작업을 했다는 사실에 놀랐다. 그렇게 민감하지는 않다, 적어도 계급에 대해서는. 비앙카, 루퍼트와 태기의 딸,가 축구 선수와 사랑에 빠지고 (“구에르 출신” – T는 묵음) 그녀의 아버지는 지역 클럽을 사서 둘 다 같은 지역에 머물게 한다. 믿기지 않는 리그 성공이 이어져 마음이 뛰게 만든다.
전형적인 질리 테마: 약자가 승리한다; 개도 승리한다.
이것은 캠벨-블랙 사가의 흥미로운 그림자 복싱 편이다. 루퍼트는 거의 등장하지 않지만, 그의 아들 마커스 – 첫 번째 아내인 불안한 미국인 헬렌과의 사이에서 낳은 – 가 기술적으로 연애 대상이다: 그는 여주인공, 바이올리니스트에서 지휘자가 된 애비게일 로젠과 약혼했지만, 마커스가 게이이고 러시아 발레 댄서와 바람을 피우고 있다는 사실이 밝혀지면서 모든 것이 무너진다. 그건 스포일러가 아니다, 참고로, 피아니스트 마커스는 그가 약 두 살 때부터 아버지의 과잉 남성성에 가시처럼 게이 코드화되어 있었기 때문이다. 그 외에, 최종 로맨틱 히어로인 바이킹 오닐(매우 섹시함)이 이 너무 긴 책의 구원이다: 쿠퍼는 영국 상류층의 독특한 가족적 잔혹함, 그들이 어리석은 것들에 너무 신경 쓰는 방식으로 아이들의 삶을 무심코, 돌이킬 수 없이 망치는 방식을 잘 그린다: 목소리가 높은지, 아스파라거스를 올바르게 먹는지? 고도로 연구된 클래식 음악이 많이 나오는데, 실제 오케스트라와 3년간의 현장 작업 결과물이다; 그걸 다 건너뛰면 더 관리하기 쉬운 400페이지로 줄일 수 있다.
전형적인 질리 테마: 예술가들은 자연스럽게 더 색정적이다; 또한, 호른 연주자들.
이것은 나쁜 여자 히어로의 드문 예이다. 부유하고, 무심하고, 이기적이고, 버릇없는 옥타비아는 친구들의 남자친구를 빼앗고 그들의 마음을 아프게 한다 (모두) 그냥 할 수 있기 때문에, 그녀가 흙수저인 개러스를 만날 때까지. 쿠퍼는 이 책의 부제를 '말괄량이 길들이기'로 붙였지만, 나는 감히 말하건대 셰익스피어의 초상화가 이것보다 훨씬 페미니스트적이었으며, 독립과 친밀감 사이의 근본적인 갈등을 다루었다. 이것은 더 엔드 블라이튼 스타일의, 키 큰 양귀비 자르기 소동극이다. 그래도 재미있는 이야기임은 부정할 수 없다.
전형적인 질리 테마: 가장 있을 법하지 않은 숙녀에게도 백마 탄 기사가 있다.
이것은 러트셔 시리즈의 어려운 네 번째 소설이었다; 쿠퍼는 구역이 영웅 루퍼트보다 더 크다고 생각했고, 그를 라이샌더 호클리에게 밀어냈다. 그는 까다로운 연애 대상이다: 아내들이 그에게 돈을 주고 바람을 피우는 척 하게 해서 방탕한 남편들이 다시 가정적으로 돌아오게 하거나, 적어도 양말을 집어 들게 한다. 때로는 그도 그들과 잠자리를 같이하고, 결국 사랑에 빠지지만, 모든 것이 약간 거래적으로 느껴진다. 그것은 쿠퍼의 분위기가 아니었다, 그녀가 세상 물정에 밝은 여성이었음에도 불구하고. 그녀는 섹스 자체를 숭배했다, 그것이 그녀에 대해 위대했던 점 중 하나다.
전형적인 질리 테마: 어머니와 딸의 에로틱한 경쟁.
결정적인 이름을 가진 가상 인물들의 삶과 관습에 초점을 맞춘 논픽션 작품: 해리 스토-크랫, 젠 틸, 누보-리차드 부인. 마치 딕킨스가 전두엽 절제술 후 깨어난 것 같다. 노동계급 캐리커처는 성공적이지 않다 – 거의 사람을 알지 못하고 풍자하는 것 같다 – 그리고 나는 그녀가 좌파 성향의 중산층 선행자들에 대한 적대감을 결코 이해하지 못할 것이다; 우리도 섹스하고 개를 키우지 않는 게 아니다. 그러나 상류층의 허영과 망상에 대한 그녀의 시선은 데이비드 애튼버러처럼 날카롭다.
전형적인 질리 테마: 자신보다 더 귀족이 되고 싶어 하는 것보다 더 부끄러운 것은 없다.