În ultimul volum al Cronicilor Rutshire ale lui Jilly Cooper – epopeile ei grandioase și captivante despre viața bucolică a șmecherilor călare – Rupert Campbell-Black, un afemeiat chipeș transformat în soț iubitor, are acum (am făcut calculul) 67 de ani. Taggie are cancer, ceea ce e tonic, deoarece Cronicile, în ansamblu, rareori se ating de mortalitate. Am fost uimit să aflu că Cooper a făcut 15 luni de rescrieri, după intervențiile unui cititor sensibil; nu este chiar atât de sensibil, cu siguranță nu în privința clasei sociale. Bianca, fiica lui Rupert și Taggie, s-a îndrăgostit de un fotbalist („din gu'er” – T-urile sunt mute) și tatăl ei cumpără un club local pentru a-i ține pe amândoi în aceeași zonă. Urmează succese improbabile în ligă care îți fac inima să zboare.

Teme clasice Jilly: Cei defavorizați triumfă; și câinii triumfă.

Acesta este un episod interesant de umbră-box al saga Campbell-Black. Rupert abia apare, dar fiul său Marcus – fiul său din prima căsătorie cu americanca panicată Helen – este tehnic interesul amoros: este logodit cu eroina, violonista devenită dirijoare Abigail Rosen, dar totul se prăbușește când se dovedește că Marcus este gay și are o aventură cu un dansator de balet rus. Asta nu contează ca spoiler, de altfel, deoarece pianistul Marcus a fost codat gay ca un spin în coasta tatălui său hipermasculin încă de pe la vârsta de doi ani. Asta, pe lângă eroul romantic final, Viking O'Neill, care este arzător, este salvarea acestei cărți prea lungi: Cooper este bună la cruzimea familială particulară a claselor superioare engleze, felul în care, cu nonșalanță, strică ireparabil viețile copiilor lor doar pentru că le pasă prea mult de lucruri stupide: au o voce ascuțită, mănâncă sparanghelul corect? Există o mulțime de muzică clasică dens cercetată, rezultatul a trei ani de muncă pe teren cu orchestre reale; dacă sari peste toate astea, poți reduce cartea la un număr mai gestionabil de 400 de pagini.

Teme clasice Jilly: Oamenii artistici sunt în mod natural mai afurisiți; de asemenea, cântăreții la corn.

Acesta este un exemplu rar de eroină fată-rea. Octavia, bogată, nepăsătoare, egoistă și răsfățată, fură iubiții prietenelor și le frânge inimile (tuturor) doar pentru că poate, până când își găsește perechea într-un Gareth sărăcăcios, de partea greșită a șinelor. Cooper a subtitrat aceasta „Îmblânzirea scorpiei”, dar îmi voi asuma riscul să spun că portretul lui Shakespeare a fost mult mai feminist decât acesta, tratând conflictul elementar dintre independență și intimitate. Aceasta este mai degrabă o aventură în stil Enid Blyton, cu tăierea macilor înalți. Este totuși o poveste nemaipomenită, nu poți să i-o iei.

Temă clasică Jilly: Există un cavaler alb chiar și pentru cea mai neașteptată damă.

Acesta a fost al patrulea roman dificil din seria Rutshire; Cooper a considerat că decorul este mai mare decât eroul, Rupert, și îl pune pe margine în favoarea lui Lysander Hawkley. El este un interes amoros dificil: soțiile îl plătesc să se prefacă că are aventuri cu ele, astfel încât soții lor rătăcitori să se întoarcă la forme uxorioase, sau măcar să înceapă să-și ridice șosetele. Uneori le și fută, și la un moment dat se îndrăgostește, dar totul pare un pic tranzacțional. Asta nu era vibra lui Cooper, deși era o femeie cu experiență. Ea venera sexul de dragul sexului, ăsta e unul dintre lucrurile grozave la ea.

Temă clasică Jilly: Mame și fiice în competiție erotică.

O lucrare non-ficțională centrată pe viețile și moravurile personajelor fictive cu nume determinante: Harry Stow-Crat, Jen Teale, Dl și Dna Nouveau-Richards. E ca și cum Dickens s-ar fi trezit după o lobotomie. Caricatura clasei muncitoare nu este reușită – e aproape ca și cum ar trebui să cunoști oamenii pentru a-i caricaturiza – și nu voi înțelege niciodată animozitatea ei față de binefăcătorii de clasă mijlocie înclinați spre stânga; nu e ca și cum noi nu am avea și sex și nu am ține câini. Privirea ei asupra vanităților și iluziilor claselor superioare, însă, este la fel de ascuțită ca a lui David Attenborough.

Temă clasică Jilly: Nu există nimic mai jenant decât să vrei să fii mai șmecher decât ești.