在 Jilly Cooper 的《Rutshire 编年史》——她那史诗般引人入胜的、关于骑马的上流人士田园生活的传奇——的最后一部中，Rupert Campbell-Black，这位模板般的英俊浪子变成了慈爱的丈夫，现在（我算过了）67 岁。Taggie 得了癌症，这令人震惊，因为整个编年史系列很少触及死亡。我惊讶地得知 Cooper 在一位敏感度读者的干预下进行了 15 个月的改写；它并不那么敏感，至少在阶级方面不是。Bianca，Rupert 和 Taggie 的女儿，爱上了一个足球运动员（“来自 gu'er”——T 不发音），她父亲买下了当地一家俱乐部，让他们俩都留在本地。随之而来的是令人难以置信的联赛成功，让你的心飞扬。
经典 Jilly 主题：弱者获胜；狗也获胜。
这是 Campbell-Black 传奇中一个有趣的影子拳击篇章。Rupert 几乎不在其中，但他的儿子 Marcus——他与第一任妻子、惊慌失措的美国人 Helen 所生的儿子——实际上是爱情对象：他与女英雄、小提琴家转指挥家 Abigail Rosen 订婚，但一切在 Marcus 是同性恋并与一位俄罗斯芭蕾舞演员有染时崩溃。顺便说一句，这不算剧透，因为钢琴家 Marcus 从大约两岁起就被暗示为同性恋，是他大男子主义父亲眼中的一根刺。除了最终的浪漫英雄 Viking O'Neill（他很性感）之外，这是这本冗长书籍的救赎：Cooper 擅长描写英国上层阶级特有的家庭残忍，他们如何因为过于在意愚蠢的事情而随意、不可挽回地毁掉孩子的生活：他们声音高吗？他们吃芦笋的方式对吗？有很多密集研究的古典音乐内容，这是与真正的管弦乐队进行三年实地工作的结果；如果你跳过所有这些，你可以把它缩减到更易管理的 400 页。
经典 Jilly 主题：艺术人士天生更饥渴；还有，圆号手。
这是一个罕见的坏女孩女英雄的例子。富有、粗心、自私、被宠坏的 Octavia 偷走朋友的男朋友，伤透他们的心（所有人），仅仅因为她可以，直到她遇到她的对手——一个脚踏实地的、来自社会底层的 Gareth。Cooper 将这部作品副标题为《驯悍记》，但我敢说莎士比亚的描绘比这部作品更女权主义，它处理的是独立与亲密之间的基本冲突。这更像是一部 Enid Blyton 式的、砍掉高罂粟的闹剧。不过，这是一个精彩的故事，这一点你不能否认。
经典 Jilly 主题：即使是最不可能的女主角，也有一位白马王子。
这是 Rutshire 系列中艰难的第四部小说；Cooper 认为场景比英雄 Rupert 更重要，于是将他边缘化，转而聚焦 Lysander Hawkley。他是一个难搞的爱情对象：妻子们付钱让他假装与她们有染，以便她们出轨的丈夫回归模范丈夫状态，或者至少开始捡起袜子。有时他也和她们上床，最终他坠入爱河，但这一切感觉有点交易性。那不是 Cooper 的风格，尽管她是一个世故的女人。她崇拜性本身，这是她伟大之处之一。
经典 Jilly 主题：母女之间的情欲竞争。
一部非虚构作品，围绕具有决定性名字的虚构人物的生活和习俗展开：Harry Stow-Crat、Jen Teale、Nouveau-Richards 夫妇。这就像狄更斯在脑叶切除术后醒来。对工人阶级的讽刺并不成功——几乎就像你必须了解人们才能讽刺他们——我永远无法理解她对左倾中产阶级做好事者的敌意；又不是我们也不做爱和养狗。然而，她对上层阶级虚荣和妄想的洞察力，如同 David Attenborough 一样敏锐。
经典 Jilly 主题：没有什么比想要比你更上流更尴尬的了。