जिली कूपर के रटशायर क्रॉनिकल्स के आखिरी भाग में - घुड़सवारी करने वाले अमीरों के बीच ग्रामीण जीवन की महाकाव्य, मनोरंजक गाथाएँ - रूपर्ट कैम्पबेल-ब्लैक, टेम्पलेट-सुंदर बदमाश से प्यार करने वाला पति बन गया है, अब (मैंने गणित किया) 67 साल का है। टैगी को कैंसर है, जो चौंकाने वाला है, क्योंकि क्रॉनिकल्स शायद ही कभी मृत्यु दर को छूते हैं। मुझे यह जानकर आश्चर्य हुआ कि कूपर ने एक संवेदनशीलता पाठक के हस्तक्षेप के बाद 15 महीने की पुनर्लेखन किया; यह उतना संवेदनशील नहीं है, निश्चित रूप से वर्ग पर नहीं। बियांका, रूपर्ट और टैगी की बेटी, एक फुटबॉलर से प्यार करती है ("गु'एर से" - टी चुप हैं) और उसके पिता एक स्थानीय क्लब खरीदते हैं ताकि दोनों उसी पोस्टकोड में रहें। इसके बाद असंभव लीग सफलताएँ आती हैं जो आपका दिल उछाल देती हैं।

क्लासिक जिली थीम: अंडरडॉग जीतते हैं; कुत्ते भी जीतते हैं।

यह कैम्पबेल-ब्लैक गाथा का एक दिलचस्प शैडो-बॉक्सिंग भाग है। रूपर्ट शायद ही इसमें है, लेकिन उसका बेटा मार्कस - उसकी पहली पत्नी, घबराई हुई अमेरिकी हेलेन से उसका बेटा - तकनीकी रूप से प्रेम रुचि है: वह नायिका, वायलिन वादक से कंडक्टर बनी एबिगेल रोसेन से सगाईशुदा है, लेकिन सब कुछ पलट जाता है जब पता चलता है कि मार्कस समलैंगिक है और एक रूसी बैले डांसर के साथ संबंध रखता है। वैसे, यह स्पॉइलर नहीं माना जाता, क्योंकि पियानोवादक मार्कस को लगभग दो साल की उम्र से ही अपने हाइपर-मर्दाना पिता के लिए काँटे के रूप में समलैंगिक-कोडित किया गया है। वह, अंतिम रोमांटिक नायक, वाइकिंग ओ'नील के अलावा, जो हॉट है, इस लंबी किताब का उद्धार है: कूपर अंग्रेजी उच्च वर्गों की अजीब पारिवारिक क्रूरताओं पर अच्छी है, जिस तरह से वे लापरवाही से, अपूरणीय रूप से अपने बच्चों के जीवन को बर्बाद कर देते हैं सिर्फ बेवकूफी भरी चीजों की बहुत अधिक परवाह करके: क्या उनकी आवाज ऊँची है, क्या वे शतावरी सही खाते हैं? यहाँ घनी रिसर्च की गई शास्त्रीय संगीत है, जो तीन साल के फील्ड वर्क का परिणाम है असली ऑर्केस्ट्रा के साथ; यदि आप वह सब छोड़ दें, तो आप इसे अधिक प्रबंधनीय 400 पृष्ठों तक ला सकते हैं।

क्लासिक जिली थीम: कलात्मक लोग स्वाभाविक रूप से अधिक कामुक होते हैं; इसके अलावा, हॉर्न वादक।

यह एक बुरी लड़की नायिका का दुर्लभ उदाहरण है। अमीर, लापरवाह, स्वार्थी, बिगड़ैल ऑक्टेविया अपने दोस्तों के बॉयफ्रेंड चुराती है और उनके दिल तोड़ती है (उन सभी के) सिर्फ इसलिए क्योंकि वह कर सकती है, जब तक कि वह अपने मैच से नहीं मिलती एक मिट्टी-से-जुड़े, गलत-साइड-ऑफ-द-ट्रैक्स गैरेथ में। कूपर ने इसे 'द टेमिंग ऑफ द श्रू' उपशीर्षक दिया, लेकिन मैं अपनी गर्दन बाहर निकालूँगा और कहूँगा कि शेक्सपियर का चित्रण इससे कहीं अधिक नारीवादी था, जो स्वतंत्रता और अंतरंगता के बीच मौलिक संघर्ष से निपटता था। यह एक एनिड ब्लाइटन की तरह, लंबी-पॉपी-कट-डाउन रोम्प है। हालाँकि, यह एक शानदार कहानी है, आप इसे इससे दूर नहीं ले जा सकते।

क्लासिक जिली थीम: सबसे असंभावित डैमसेल के लिए भी एक श्वेत शूरवीर होता है।

यह रटशायर श्रृंखला में चौथा कठिन उपन्यास था; कूपर ने सोचा कि परिसर नायक, रूपर्ट से बड़ा है, और उसे लिसांडर हॉकले के पक्ष में किनारे कर दिया। वह एक कठिन प्रेम रुचि है: पत्नियाँ उसे पैसे दे रही हैं ताकि वह उनके साथ संबंध होने का नाटक करे ताकि उनके पथभ्रष्ट पति पत्नी-भक्त रूप में लौट आएँ, या कम से कम अपने मोज़े उठाने लगें। कभी-कभी वह उनके साथ सोता भी है, और समय के साथ वह प्यार में पड़ जाता है, लेकिन यह सब थोड़ा लेन-देन जैसा लगता है। यह कूपर का वाइब नहीं था, इस तथ्य के बावजूद कि वह एक दुनियादार महिला थी। वह सेक्स की अपने लिए पूजा करती थी, यह उन चीजों में से एक है जो उसके बारे में महान थी।

क्लासिक जिली थीम: माँ और बेटियाँ कामुक प्रतिस्पर्धा में।

एक गैर-काल्पनिक कृति जो निर्धारक नामों वाले काल्पनिक पात्रों के जीवन और रीति-रिवाजों पर केंद्रित है: हैरी स्टो-क्रैट, जेन टील, श्री और श्रीमती नुवो-रिचर्ड्स। यह ऐसा है जैसे डिकेंस लोबोटॉमी के बाद जाग गए। मजदूर वर्ग का कैरिकेचर सफल नहीं है - यह लगभग ऐसा है जैसे आपको लोगों को जानना होगा ताकि उनका उपहास किया जा सके - और मैं कभी नहीं समझ पाऊँगी बाएँ झुकाव वाले मध्यम वर्ग के परोपकारियों के प्रति उसकी शत्रुता; ऐसा नहीं है कि हमारे पास भी सेक्स नहीं है और कुत्ते नहीं पालते। हालाँकि, उच्च वर्गों के घमंड और भ्रम के प्रति उसकी नज़र डेविड एटनबरो जितनी तेज है।

क्लासिक जिली थीम: अपने से अधिक अमीर दिखने की चाहत से अधिक शर्मनाक कुछ नहीं है।