クリスチャン・ルカニャスに会おう。フィリピン唯一のゴキブリ専門家で、「ゴキブリ卿」という肩書きを持つ。彼が自分の仕事を人に話すと、たいていの反応は驚きと困惑が混ざったものだ。「大多数は『なぜ？』と疑問に思うでしょうね」と、ロスバニョス大学の32歳の研究者は言う。ある人は、どうやら昆虫の存在自体に困惑したらしく、「神はゴキブリを創ったのか？」と尋ねた。他の人はただ、どうやって殺せばいいかアドバイスを求めてくる。

ゴキブリには深刻なイメージ問題がある。彼らは繰り返し、地球上で最も嫌われる昆虫のトップにランクされてきた。毎年数十万人を殺す蚊よりも嫌われているのだ。その嫌悪は古代から続く。エジプト人は「卑劣な」ゴキブリを追い払う呪文を使い、彼らにちなんだ恐怖症（カツァリダフォビア）まで存在する。

ルカニャスは、ゴキブリは誤解されていると主張する。確かに、キッチンの床を走り回るあいつら（たいていチャバネゴキブリかワモンゴキブリ）は見苦しい。しかし、彼らは世界中の何千もの種のほんの一部に過ぎない。「彼らは他のゴキブリの代表としては不適切です」と彼は言う。

ほとんどのゴキブリは人間の近くに住んでいない。フィリピンでは、彼らは洞窟や森林の奥深くで繁栄しており、ルカニャスはそこで行動を観察し、未記載種を探すのに時間を費やしている。彼らは廃棄物を栄養素にリサイクルし、トカゲや鳥の獲物となり、中には植物の受粉や種子散布に貢献するものもいる。彼らは基本的に自然の掃除係であり、感謝されることはないが。

ルカニャスはゴキブリ卿になるつもりはなかった。彼は魚を研究したかったが、教授が昆虫の方向に背中を押した。2013年、学部生だった彼は、ポリロ島ブルデオスの洞窟で未記載の金色のゴキブリを発見した。彼はそれを、教授のフアン・カルロス・T・ゴンザレスにちなんでNocticola gonzaleziと命名した。非公式には「金のゴキブリ」と呼ばれ、第二次世界大戦中に日本兵がフィリピンに略奪した金を埋めたという伝説にちなんでいる。

それ以来、ルカニャスはさらにフィリピン産の8種を記載し、他6種の共著記載を行い、そのうちいくつかにはトールキンやポケモンのキャラクターにちなんだ名前を付けた。だって、何でだろうね？ゴキブリには鮮やかな青、薄緑、金属光沢など虹色の種類があり、中にはカブトムシのように見えたり、丸まったり、コオロギのように跳ねたりするものもいる。

例えば、Perisphaerus属：メスは子供に自分の脇の下を刺させ、頭を中に入れて血を吸わせることで子供に栄養を与える。それはまるで母乳育児だが、外骨格が多く、温かみは少ない。

そしてシロアリもいる――「真社会性」のゴキブリの一種だ。彼らはアリと同じくらい勤勉で組織的だが、家を食べるためにより悪い評判を得ている。しかし森林では、彼らは必須の分解者であり、木材を分解して栄養分を土壌に戻す。彼らがいなければ、生態系は死んだ丸太の山とリサイクルの手段のないまま立ち往生してしまうだろう。

家庭のゴキブリの不死身の評判は十分に得ている。彼らは脂っこいピザや人間の髪の毛さえも生き延びることができる。しかし、フィリピンの非家庭性ゴキブリははるかに脆弱だ。地球温暖化と、開発や採掘による生息地の破壊が打撃を与えている。

「まだまだ知らないことがたくさんあります」とルカニャスは言う。一方、無脊椎動物は憂慮すべき速度で絶滅しているが、保護資金のほとんどはパンダやトラのようなカリスマ的な動物に使われている。

2019年、フィリピンは洞窟に生息する2種のゴキブリ（アンティポロ盲目洞窟ゴキブリ（Nocticola caeca）とサイモン洞窟ゴキブリ（Nocticola simoni））を絶滅危惧種に指定し、さらに5種を危急種に指定した。ゴキブリがリストに載ったのはこれが初めてで、主に以前は十分なデータがなかったからだ。

フィリピンには少なくとも130種の既知のゴキブリがいるが、ルカニャスはさらに多くの種が発見を待っていると疑っている。「私たちがまだ知らない、これらの花粉媒介者や種子散布者がもっとたくさんいるのでしょうか？ゴキブリは他にどのような役割を果たすことができるのでしょうか？」彼は疑問でいっぱいだ。そして、その答えはきっと面白いものになるだろう。