Nel 2009, Ars Technica riportò diligentemente quella che allora si credeva essere una fuga di un trailer per l'imminente sparatutto zombie Left 4 Dead 2, descrivendo il filmato come "proveniente direttamente da un film d'azione patinato". Ora, 17 anni dopo, dobbiamo emettere una correzione di proporzioni epiche: quel trailer non fu una fuga. Valve lo fece trapelare. Di proposito.

Questa rivelazione arriva per gentile concessione di Chet Faliszek, ex scrittore Valve, che in un video appena pubblicato sulle battute tagliate nel gioco ha ammesso con nonchalance: "Per Left 4 Dead 2 con l'ESRB... abbiamo fatto trapelare il nostro trailer in anticipo perché non ci permettevano di pubblicarlo".

Ah, l'ESRB - l'Entertainment Software Rating Board, gli autoproclamati guardiani della moralità videoludica dal 1994. Allora, se volevi che il tuo gioco finisse sugli scaffali dei negozi, dovevi giocare secondo le loro regole, che includevano l'aderenza a linee guida di marketing che vietavano trailer con "rappresentazioni grafiche e/o eccessive" di violenza, armi, sangue, gore e "linguaggio volgare e/o offensivo". Sai, quella roba che vende videogiochi.

Valve aveva già avuto scontri con l'ESRB all'inizio di quell'anno per un'immagine promozionale di Left 4 Dead 2 che mostrava una mano con tre dita mozzate. L'ESRB protestò, così Valve la rifece con due dita intatte (e semplicemente piegate) per la copertina. Come notò Ars all'epoca: "Questo è un gioco in cui le persone vengono fatte a pezzi con una motosega. Ma dita morsicate sul logo? Quello supera il limite".

E l'ESRB non scherzava nemmeno con i trailer. Nel 2007, chiese la rimozione dei trailer di Dark Sector e The Darkness anche dopo che erano stati pubblicati dietro barriere di età. Patricia Vance dell'ESRB ricordò severamente a tutti che "la mera presenza di una barriera di età non permette a un editore di mettere semplicemente qualsiasi contenuto desideri nel trailer".

Quindi, di fronte a una potenziale azione esecutiva sul trailer di Left 4 Dead 2, Valve decise di prendere in mano la situazione - o, più precisamente, di metterla nelle mani di Internet. Seminarono il trailer come una "fuga", sapendo che si sarebbe diffuso come un incendio, raggiungendo anche coloro che stavano pianificando rumorosamente di boicottare il gioco. Alcuni all'epoca sospettarono, come evidenziato da un thread Reddit contemporaneo, ma il trucco funzionò in gran parte.

Faliszek spiegò il contesto: "Devi ricordare... Valve era in lotta con l'ESRB, con l'Australia, con la Germania, con un sacco di paesi per la volgarità nel gioco, la violenza". Aggiunse: "Ammetterò semplicemente che [abbiamo fatto trapelare il trailer]. Penso che non possiamo metterci nei guai per questo ora. Sono passati circa 20 anni".

Ironia della sorte, lo stesso filmato "fuggito" servì poi come cinematic di apertura del gioco, e Left 4 Dead 2 ricevette infine solo una valutazione "M per Maturi" - non la temuta AO (Adults Only) che Manhunt 2 aveva ricevuto due anni prima. Tutto questo per "eccessivamente violento" e "probabile causa di gravi offese".

Oggi, Valve e altri editori non hanno bisogno di tali sotterfugi. I principi pubblicitari aggiornati dell'ESRB ora consentono ai trailer di includere contenuti del gioco purché riflettano la vera natura del gioco. Ma nel 2009, Valve dovette mentire all'ESRB e a tutto Internet solo per mostrare uno smembramento di zombie. Ah, i bei vecchi tempi.