2009 में, आर्स टेक्निका ने ईमानदारी से उस चीज़ की रिपोर्ट की जिसे उस समय आगामी ज़ोंबी शूटर लेफ्ट 4 डेड 2 के लिए लीक हुआ ट्रेलर माना जा रहा था, और फुटेज को "हाई-ग्लॉस एक्शन मूवी से सीधे" जैसा बताया। अब, 17 साल बाद, हमें एक महाकाव्य अनुपात में सुधार जारी करना होगा: वह ट्रेलर लीक नहीं हुआ था। वाल्व ने उसे लीक किया था। जानबूझकर।

यह खुलासा चेत फालिसज़ेक, वाल्व के पूर्व लेखक, से मिला है, जिन्होंने गेम में कटी हुई पंक्तियों के बारे में हाल ही में पोस्ट किए गए एक वीडियो में लापरवाही से स्वीकार किया: "लेफ्ट 4 डेड 2 के लिए ESRB के साथ... हमने अपना ट्रेलर समय से पहले लीक कर दिया क्योंकि वे हमें ट्रेलर जारी नहीं करने देंगे।"

आह, ESRB - एंटरटेनमेंट सॉफ्टवेयर रेटिंग बोर्ड, 1994 से गेमिंग नैतिकता के स्व-नियुक्त संरक्षक। उस समय, यदि आप अपना गेम वास्तविक खुदरा अलमारियों पर चाहते थे, तो आपको उनका खेल खेलना होता था, जिसमें मार्केटिंग दिशानिर्देशों का पालन करना शामिल था जो हिंसा, हथियार, रक्त, गोर, और "अशिष्ट और/या आपत्तिजनक भाषा" के "ग्राफिक और/या अत्यधिक चित्रण" वाले ट्रेलरों पर प्रतिबंध लगाते थे। आप जानते हैं, वह सामान जो वीडियो गेम बेचता है।

वाल्व ने उस वर्ष की शुरुआत में लेफ्ट 4 डेड 2 के लिए एक प्रचार छवि पर ESRB के साथ पहले ही टकराव किया था, जिसमें तीन कटी हुई उंगलियों वाला एक हाथ दिखाया गया था। ESRB ने आपत्ति जताई, इसलिए वाल्व ने बॉक्स आर्ट के लिए इसे दो उंगलियों के साथ (और बस मुड़ी हुई) फिर से शूट किया। जैसा कि आर्स ने उस समय नोट किया था: "यह एक ऐसा गेम है जहां लोगों को चेनसॉ से टुकड़े-टुकड़े कर दिया जाता है। लेकिन लोगो पर कटी हुई उंगलियां? वह किसी रेखा को पार कर रहा है।"

और ESRB ट्रेलरों के साथ भी खिलवाड़ नहीं करता था। 2007 में, उन्होंने डार्क सेक्टर और द डार्कनेस के ट्रेलरों को हटाने की मांग की, भले ही वे आयु-गेट के पीछे पोस्ट किए गए थे। ESRB की पेट्रीसिया वेंस ने सख्ती से सभी को याद दिलाया कि "आयु-गेट की उपस्थिति मात्र से प्रकाशक को ट्रेलर में जो कुछ भी चाहे डालने की अनुमति नहीं मिलती है।"

इसलिए, लेफ्ट 4 डेड 2 ट्रेलर पर संभावित प्रवर्तन का सामना करते हुए, वाल्व ने मामले को अपने हाथों में लेने का फैसला किया - या, अधिक सटीक रूप से, इंटरनेट के हाथों में। उन्होंने ट्रेलर को एक "लीक" के रूप में बोया, यह जानते हुए कि यह जंगल की आग की तरह फैल जाएगा, यहां तक कि उन लोगों तक भी पहुंचेगा जो जोर से गेम का बहिष्कार करने की योजना बना रहे थे। उस समय कुछ लोगों को संदेह था, जैसा कि एक समकालीन Reddit थ्रेड से पता चलता है, लेकिन यह चाल काफी हद तक काम कर गई।

फालिसज़ेक ने संदर्भ समझाया: "आपको याद रखना होगा... वाल्व ESRB के साथ, ऑस्ट्रेलिया के साथ, जर्मनी के साथ, कई देशों के साथ गेम में अपवित्रता, हिंसा के बारे में लड़ाई में था।" उन्होंने कहा, "मैं बस स्वीकार करूंगा कि [हमने ट्रेलर लीक किया]। मुझे लगता है कि अब हम उसके लिए मुसीबत में नहीं पड़ सकते। यह लगभग 20 साल पहले की बात है।"

विडंबना यह है कि वही "लीक" फुटेज बाद में गेम के इंट्रो सिनेमैटिक के रूप में काम आया, और लेफ्ट 4 डेड 2 को अंततः केवल "M for Mature" रेटिंग मिली - न कि वह भयानक AO (एडल्ट्स ओनली) जो मैनहंट 2 को दो साल पहले मिली थी। तो "अत्यधिक हिंसक" और "गंभीर अपराध का कारण बनने की संभावना" के लिए बहुत कुछ।

आज, वाल्व और अन्य प्रकाशकों को ऐसी चालाकी की आवश्यकता नहीं है। ESRB के अद्यतन विज्ञापन सिद्धांत अब ट्रेलरों को गेम से सामग्री शामिल करने की अनुमति देते हैं जब तक कि यह गेम की वास्तविक प्रकृति को दर्शाता है। लेकिन 2009 में, वाल्व को कुछ ज़ोंबी विच्छेदन दिखाने के लिए ESRB और पूरे इंटरनेट से झूठ बोलना पड़ा। आह, वे अच्छे पुराने दिन।