La catena alimentare che hai imparato a scuola era apparentemente una comoda bugia. Sì, il ratto mangia i tuoi raccolti dell'orto, l'ermellino cattura il ratto, e l'aquila becca l'ermellino — ma questa storia lineare e ordinata ignora comodamente i parassiti come zecche e vermi intestinali che si nutrono dell'aquila e dell'ermellino, le formiche e gli spazzini che divorano le loro carcasse quando muoiono, e il fatto che i ratti sono noti per mangiare i propri piccoli, rendendoli predatori di se stessi. La natura, a quanto pare, è meno una catena e più un potluck profondamente squilibrato.

Catturare questa straordinaria complessità è stato tradizionalmente un processo onorevole e dispendioso in termini di tempo: gli scienziati che vanno sul campo a spiare i nidi degli uccelli per vedere cosa i genitori danno da mangiare ai loro piccoli — o, meno romanticamente, setacciare gli escrementi alla ricerca delle ossa delle prede. Ora hanno uno strumento più potente e molto meno puzzolente: un progetto di citizen science chiamato Who Eats Whom, che sfrutta il social network no-profit iNaturalist, identificando le specie nelle foto che le persone caricano e geotaggono. Puoi cercare "ratto bruno", per esempio, e trovare un'immagine di un ermellino americano che ne porta via uno vicino a Monty Drive a Ottawa, in Canada. Se non è abbastanza metal, cerca "poiana dalla coda rossa" per vedere i rapaci che fanno strage di serpenti e scoiattoli negli Stati Uniti.

Who Eats Whom non è solo avvincente — potrebbe aiutare a informare gli sforzi di conservazione su un pianeta in rapido riscaldamento. Finora, ha incorporato 17.000 interazioni che coinvolgono 5.700 specie in più di 100 paesi. "Questo è proprio il potere del crowdsourcing", ha detto l'ecologo Bradley Allf, che ha sviluppato la piattaforma mentre era alla North Carolina State University ma ora è alla Colorado State University. "Puoi generare un sacco di informazioni preziose in un modo che non puoi se sei solo uno scienziato individuale che cerca di seguire i serpenti in giro e spera che mangino qualcosa mentre li osservi, o aspettando che facciano la cacca per poter prendere i loro escrementi."

Mentre il database offre letteralmente istantanee nel tempo, l'idea è di accumulare dati negli anni a venire, rivelando come gli ecosistemi si stanno trasformando insieme al pianeta nel suo complesso. "Anche se guardiamo indietro, diciamo, a cinque anni fa, ci sono stati molti cambiamenti nei modelli di alimentazione di questi animali", ha detto Aditi Mallavarapu, informatica alla North Carolina State University e co-autrice di un nuovo articolo che descrive il lavoro sulla rivista PLOS Biology. "Quindi non solo guardare ciò che viene osservato, ma anche notare ciò che non viene osservato."

Who Eats Whom, quindi, è più di un archivio di foto accattivanti. Cliccando su "Interactive Food Web" in alto a destra del sito si apre una vasta rete di interazioni. Cerca di nuovo "poiana dalla coda rossa" e vedrai una pletora di piccoli mammiferi che le persone hanno fotografato mentre li predavano (le frecce che puntano a una specie indicano il cibo che entra in essa). Guarda ancora più da vicino e scoprirai che uno dei suoi pasti, il pettirosso americano, mangia lo spincervino comune e l'agrifoglio yaupon.

E non dimentichiamo gli impollinatori. Cerca "ape occidentale" nella rete alimentare interattiva e vedrai che finisce — tra molti altri insetti — nella pancia del ragno granchio dorato, un aracnide assolutamente splendido, bianco spettrale. Ma nota anche tutte le piante di cui l'ape si nutre — caprifogli, cardi, ranuncoli — e che aiuta a riprodurre spargendo il loro polline in giro. "Ci sono tutti i tipi di modi complicati in cui l'energia si muove attraverso le vere reti alimentari, e stiamo cercando di documentare quel disordine il più possibile", ha detto Allf, che è anche l'autore principale del nuovo articolo.

Who Eats Whom offre molte sorprese. Le persone hanno catturato avvoltoi del Nuovo Mondo che banchettano con ogni sorta di carcasse, dai cinghiali ai procioni alle marmotte. Su una spiaggia nella contea di San Luis Obispo, in California, però, almeno uno degli uccelli si è trovato un piccolo squalo bianco, che probabilmente era nato morto.

Con così tante persone armate di smartphone che vagano per spiagge e foreste e d