Probabilmente avrete visto il cartello: "Se hai bisogno di qualcosa, ma le circostanze sono difficili per qualsiasi motivo, prendi un cuore e consegnacelo al bancone, senza bisogno di spiegazioni." Questa è l'essenza degli schemi pay-it-forward, dove anime generose donano in un fondo da cui altri possono attingere per un caffè o un libro. In questi tempi difficili di aumento dei costi, questi schemi sembrano un'idea carina. Ma la gente li usa davvero? E, cosa più importante, si sente a proprio agio ad ammettere di aver bisogno di una mano?

Prendiamo Host Cafe, situato nella chiesa di St Mary Aldermary nella City di Londra. La manager Barbara Gornicka dice che le regole sono deliziosamente vaghe: chiunque senta di avere bisogno che la sua bevanda sia coperta può usarlo. Per evitare imbarazzi, c'è una collezione di cuori di argilla polimerica sul tabellone delle bevande: basta prenderne uno e consegnarlo, senza spiegazioni imbarazzanti, soprattutto se c'è una fila. "Non tutti possono semplicemente dire: 'Posso avere una bevanda gratis?'", spiega.

Paul Atherton, un cliente abituale, conosce il valore di tali schemi. È stato senzatetto per 17 anni, ma recentemente ha ricevuto la Libertà della City di Londra. Vivendo con 4 sterline al giorno dopo 160 sterline di costi di deposito, dice: "Non sarei sopravvissuto in questa città se non avessi avuto la possibilità di sedermi, usare il Wi-Fi e prendere un caffè sentendomi parte della società." Lo definisce "che cambia la vita".

Ma non tutti sono convinti. Il Prof. Joan Costa-i-Font, economista alla London School of Economics, definisce questi schemi "una goccia nell'oceano". "È meglio di niente caffè", concede, "ma non sta davvero risolvendo il problema strutturale. È un segno di gentilezza." Gornicka concorda che è difficile pubblicizzarlo; vuole che più persone di diversi background si sentano sicure nell'usarlo, anche se potrebbero permettersi la bevanda.

A sud del fiume, Lala Books a Camberwell gestisce un programma simile per libri e riviste. La proprietaria Danielle Moylan dice che il fondo è particolarmente popolare tra i giovani compressi dagli affitti e dal costo della vita, anche se molti esitano. "'Mi sento in colpa' - molte persone lo dicono, o si capisce che non pensano sia per loro", dice. "Potrebbero non essere, tra virgolette, abbastanza poveri per usarlo." Il programma è pensato per chiunque sia a corto di soldi, e per renderlo più facile, c'è una scatola di buoni regalo sul retro, indistinguibili da quelli normali.

Moylan si preoccupa degli abusi? Per niente. "A volte è il lato spinoso di gestire un programma del genere", dice, "ma è qualcosa che devi accettare come parte di un fondo comunitario." Il programma ha finanziato regali di compleanno e persino 30 libri per una scuola primaria locale, grazie alla genitrice Gillian Lewis. Ed è ciclico: "Riceviamo anche persone che potrebbero usarlo una settimana... e poi due mesi dopo tornano e dicono di voler donare ora."

Quindi, gli schemi pay-it-forward sono un faro di gentilezza o un cerotto su un sistema rotto? Probabilmente entrambi. Ma se un caffè o un libro possono far sentire qualcuno parte della società, non è poco.