Du har säkert sett skylten: 'Om du behöver lite extra, men omständigheterna är utmanande av någon anledning, ta ett hjärta och lämna det till oss i kassan, ingen förklaring behövs.' Det är kärnan i betala-vidare-scheman, där generösa själar donerar till en pott som andra kan ta ur för en kaffe eller en bok. I dessa tider av stigande kostnader låter dessa scheman som en härlig idé. Men använder folk dem faktiskt? Och viktigare, känner de sig bekväma med att erkänna att de behöver en hjälpande hand?
Ta Host Cafe, beläget i City of Londons St Mary Aldermary-kyrka. Chef Barbara Gornicka säger att reglerna är förtjusande vaga: alla som känner att de behöver sin dryck betald kan använda det. För att skona rodnader finns en samling polymerlerhjärtan på dryckesmenyn - ta bara ett och lämna över det, inga besvärliga förklaringar behövs, särskilt om det är kö. 'Alla kan inte rakt ut säga: 'Kan jag få en gratis dryck?'', förklarar hon.
Paul Atherton, en stamgäst, vet värdet av sådana scheman. Han har varit hemlös i 17 år, men fick nyligen Freedom of the City of London. Han lever på £4 om dagen efter £160 i förvaringskostnader och säger: 'Jag skulle inte ha överlevt i den här staden om jag inte hade möjlighet att sitta, använda Wi-Fi och ta en kaffe och känna mig som en del av samhället.' Han kallar det 'livsförändrande'.
Men alla är inte övertygade. Prof Joan Costa-i-Font, ekonom vid London School of Economics, kallar dessa scheman 'en droppe i havet'. 'Det är bättre än inget kaffe', medger han, 'men det löser inte riktigt det strukturella problemet. Det är ett tecken på vänlighet.' Gornicka håller med om att det är svårt att marknadsföra; hon vill att fler människor från olika bakgrunder ska känna sig trygga med att använda det, även om de har råd med drycken.
Söder om floden driver Lala Books i Camberwell ett liknande schema för böcker och tidningar. Ägaren Danielle Moylan säger att fonden är särskilt populär bland unga som pressas av hyror och levnadskostnader - även om många tvekar. ''Jag känner mig dålig' - många säger det, eller så märker man att de inte tror att det är för dem', säger hon. 'De kanske inte är i citattecken fattiga nog att använda det.' Schemat är utformat för alla som har det lite knapert, och för att göra det enklare finns en låda med presentkort längst bak, omöjliga att skilja från vanliga.
Oroar sig Moylan för missbruk? Inte ett dugg. 'Det är ibland den vassa änden av att driva ett sådant här schema', säger hon, 'men det är bara något man måste acceptera som en del av en gemenskapsfond.' Schemat har finansierat födelsedagspresenter och till och med 30 böcker till en lokal grundskola, tack vare föräldern Gillian Lewis. Och det är cykliskt: 'Vi får till och med människor som kanske använder det en vecka... och sedan två månader senare kommer de tillbaka och säger att de vill donera till det nu.'
Så, är betala-vidare-scheman en ledstjärna för vänlighet eller ett plåster på ett trasigt system? Förmodligen både och. Men om en kaffe eller en bok kan få någon att känna sig som en del av samhället, är det inte ingenting.
The Good Times
Nyheter i din inkorg.
En sardonisk sammanfattning, levererad enligt ditt schema. Gratis. Avsluta prenumerationen när du vill.
Redan prenumerant men vi dyker aldrig upp? Kolla skräppostmappen och klicka på 'Inte skräppost' (eller 'Ta bort från skräppost') för att rädda oss ur skräppostens skärseld. På köpet hjälper du alla andra.
Om du inte öppnar något av våra mejl på en månad tas du automatiskt bort från listan.
Rewrite Article
Select parts to regenerate with a fresh AI pass. Translations will be updated automatically.
Generate AI Image
Creates a sardonic version of the article image using OpenAI.