Immaginate un'alba così rumorosa di canti d'uccelli da svegliare i vostri bambini. Questa era la Gran Bretagna nel 1976, quando i passeri domestici cinguettavano, gli storni chiacchieravano e i merli fischiavano con la chiarezza di un ottavino. Il naturalista WH Hudson nel 1919 era grato che un tordo si fosse posato lontano da casa sua, per timore che la sua "voce stridula e instancabile" lo svegliasse alle 3:30 del mattino. I poeti Shelley, Keats e Clare hanno tutti cercato di catturare la gioia dell'allodola e il "chee chew chew chew" dell'usignolo. Ma oggi, quei suoni sono diventati silenziosi in molti giardini. Negli ultimi 50 anni, la Gran Bretagna ha perso 73 milioni di uccelli selvatici, secondo il British Trust for Ornithology (BTO).

"Quello che abbiamo è una linea di base mutevole", dice il dottor Rob Robinson, scienziato senior del BTO. "Le persone che oggi si impegnano con la natura pensano che i numeri che vedono siano normali. Ma 50 anni fa, avrebbero vissuto un ambiente molto più ricco." The Guardian ha ricreato il coro dell'alba attraverso i decenni per mostrare ciò che abbiamo perso dall'abbondanza degli anni '70. Nell'aprile 1976, il laburista Harold Wilson si dimise da primo ministro; oggi, le manovre politiche sono simili, ma il paesaggio sonoro è completamente cambiato.

Questa "sindrome della linea di base mutevole" è, secondo lo scrittore naturalista Robert Macfarlane, "un meccanismo psicologico enormemente potente e pernicioso per cui ogni nuova generazione misura la perdita dalla linea di base degradata in cui è cresciuta." Ralph Pite, professore all'Università di Bristol, aveva 14 anni nel 1976 e ricorda bambini svegliati dal coro dell'alba, "eccitati e incantati. Oggi quella vividezza è scomparsa."

L'intervento umano - edilizia abitativa, sviluppo commerciale, agricoltura industriale, monocolture, pesticidi, inquinamento e cambiamento climatico - ha decimato gli habitat degli uccelli. La popolazione di passero domestico è crollata di oltre il 72% dal 1976, quella dello storno dell'88%, secondo il BTO. Entrambi sono ora nella lista rossa britannica delle specie a rischio di conservazione, insieme a verdone, rondone, balestruccio, passero mattugio, cuculo e usignolo.

Robinson nota che le perdite sono state più forti alla fine degli anni '70, '80 e all'inizio degli anni '90, poi sono continuate a un tasso inferiore ma costante. "Specie specializzate come il picchio rosso minore e l'averla dorsorossi sono scomparse dall'Inghilterra meridionale, mentre generalisti come il colombaccio prosperano. Quindi stiamo assistendo a un'enorme perdita di abbondanza." Gli uccelli abbondanti indicano habitat sani; la loro perdita segnala un declino ambientale.

Susan Morgan, CEO di SongBird Survival, avverte: "Un coro dell'alba più silenzioso ci dice che qualcosa sta andando storto. Una volta perso, potremmo non recuperarlo." Nuove minacce includono il virus Usutu, che colpisce i merli nel sud-est dell'Inghilterra e nella Grande Londra, visto per la prima volta in Gran Bretagna nel 2020 e legato al cambiamento climatico. La tricomoniasi degli uccelli da giardino sta colpendo i verdoni. La RSPB implora gli amanti degli uccelli di non dar loro da mangiare da maggio a ottobre, poiché le mangiatoie possono diffondere malattie.

Colin Butler, ingegnere civile di Wallsend, ricorda molti più storni e passeri domestici nella sua giovinezza. "Associo il canto mattutino degli uccelli alla pace e a una mentalità del tutto è possibile." Tuttavia, rimane un certo ottimismo. L'app Merlin, creata dal Cornell Lab of Ornithology, identifica gli uccelli dal canto in tempo reale, coinvolgendo le persone. Robinson dice: "Ma la natura con cui si impegnano è molto più povera di quanto non fosse 50 anni fa."

Joella Manley, 27 anni, ecologa di Nottingham, fa parte di una crescente coorte di giovani che si dedicano al birdwatching. "Gli uccelli rendono ogni giorno migliore." Macfarlane ci ricorda: "Non basta amare il canto e dimenticare i cantanti. C'è un lavoro così duro necessario da parte del governo, delle imprese e degli individui per aiutare gli uccelli a prosperare."