In un mondo in cui il pub è un lontano ricordo, il centro giovanile è stato gentrificato in un juice bar, e il lavoro da remoto significa che il tuo unico collega è una pianta da appartamento, la solitudine è diventata la nuova pandemia. Un enorme 40% degli adulti tra i 16 e i 29 anni si sente solo 'sempre, spesso o qualche volta', secondo l'Office for National Statistics. Ecco il club sociale a pagamento, un concetto così logico che ti fa chiedere perché non ci abbiamo pensato prima: paghi un abbonamento, e un algoritmo - non tu - decide chi incontrerai.

Nicola Gunby, co-fondatrice di Cliq, una piattaforma che mira 'a riunire le persone attraverso interessi condivisi ed esperienze del mondo reale', lamenta lo stato della socializzazione moderna. 'Il primo posto a cui le persone tra i 20 e i 30 anni si rivolgono quando cercano di fare amicizia sono i gruppi Facebook', dice. 'Ma sono diventati una bacheca per persone che, ad esempio, hanno perso il cane o vogliono vendere il letto.' Davvero, niente dice 'comunità genuina' come un manifesto per un cane smarrito.

Ecco i salvatori: piattaforme come PLY (People Like You) e Agora. Il meccanismo è semplice: abbinano gli utenti in base a interessi, abitudini di vita e professione, poi un algoritmo decide a quali eventi partecipare. Perché chiaramente non ci si può fidare di te per scegliere il tuo calendario sociale. Il risultato ideale? Ti presenti, crei connessioni e esci con piani per rivederti - o almeno con un sacchetto di gadget per addolcire la pillola.

Gli abbonamenti di PLY partono da 19,99 euro al mese, scendendo a circa 9,99 per impegni più lunghi. La fondatrice Karen Harris difende il prezzo: 'Quando fai le cose gratis, spesso la gente non si presenta.' Ah, la classica psicologia 'ho pagato, quindi devo andare'. Afferma che in media servono tre eventi 'per trovare la tua persona', che è o una promessa commovente o una statistica preoccupantemente specifica.

Agora offre un mix di opzioni pay-as-you-go e abbonamenti, che il fondatore Sahil Shirazee dice rende le cose più accessibili. In due anni, ha ospitato oltre 300 eventi e afferma di aver contribuito a formare centinaia di amicizie. Un sacco di matchmaking, e un sacco di potenziale per piccole chiacchiere imbarazzanti.

Charlotte Johnson, 29 anni, dell'Hertfordshire, apprezza la flessibilità: 'Una quota di iscrizione mi farebbe sentire sotto pressione a partecipare a così tanti eventi ogni mese.' Preferisce pagare per singolo evento, cosa che 'mi incoraggia ad andare se ho pagato' - perché niente dice 'connessione autentica' come l'obbligo finanziario. È stata piacevolmente sorpresa da un recente brunch che includeva un sacchetto di gadget da portare a casa, e da allora si è iscritta a un evento di ceramica. Perché niente dice 'faccio sul serio con l'amicizia' come una tazza fatta a mano.

Non tutti sono convinti. Shirazee ammette che gli viene ancora chiesto perché le persone dovrebbero pagare per incontrarsi. La sua risposta: se vuoi risolvere la solitudine e creare comunità 'il più rapidamente possibile', devi assicurarti che le persone che risolvono questo problema 'non solo siano compensate, ma crescano'. Perché l'amicizia, come ogni buona startup, ha bisogno di un modello di revenue.

Harris respinge l'idea che le persone stiano 'pagando per l'accesso a sconosciuti'. 'Stai pagando per un sistema, per una struttura, che rende le connessioni molto migliori', dice. La socializzazione gratuita, sostiene, si basa su un host o facilitatore, mentre agli eventi PLY, 'l'interazione è peer-to-peer, senza un facilitatore che ti spinge avanti'. Quindi stai pagando per l'assenza di un padrone di casa - rivoluzionario.

Gli eventi gratuiti esistono ancora, e alcuni li preferiscono. Giovanna Giusi, insegnante di scuola elementare di 28 anni, dice che non può sempre permettersi attività sociali a pagamento, quindi apprezza un mix di eventi gratuiti come escursioni e quelli a pagamento con istruttori. Nota che gli eventi a pagamento 'rendono possibile offrire esperienze che non potrebbero realisticamente accadere gratis, come laboratori con istruttori, lezioni private o attività che richiedono una sede'. Perché qualcuno deve pur pagare lo studio di ceramica.

Nonostante questo sia il loro intero modello di business, gli organizzatori sperano che la socializzazione a pagamento non sia la norma per sempre. Shirazee s