Dans un monde où le pub n'est plus qu'un lointain souvenir, où le centre de jeunesse a été gentrifié en bar à jus, et où le télétravail fait de votre seule collègue une plante verte, la solitude est devenue la nouvelle pandémie. Pas moins de 40 % des adultes âgés de 16 à 29 ans se sentent seuls « toujours, souvent ou parfois », selon l'Office for National Statistics. Voici venir le club social payant, un concept si logique qu'on se demande pourquoi on n'y a pas pensé plus tôt : payez un abonnement, et un algorithme - pas vous - décide qui vous rencontrerez.

Nicola Gunby, cofondatrice de Cliq, une plateforme qui vise à « rassembler les gens autour d'intérêts communs et d'expériences réelles », déplore l'état actuel de la socialisation. « Le premier réflexe des personnes dans la vingtaine et la trentaine pour se faire des amis, ce sont les groupes Facebook », dit-elle. « Mais ils sont devenus des tableaux d'affichage pour ceux qui, par exemple, ont perdu leur chien ou veulent vendre leur lit. » En effet, rien ne dit « communauté authentique » comme une affiche de chien perdu.

Entrent en scène les sauveurs : des plateformes comme PLY (People Like You) et Agora. Le mécanisme est simple : elles mettent en relation les utilisateurs en fonction de leurs intérêts, habitudes de vie et profession, puis un algorithme décide à quels événements vous devriez assister. Parce que, de toute évidence, on ne peut pas vous faire confiance pour choisir votre propre agenda social. Le résultat idéal ? Vous vous présentez, créez des liens, et repartez avec des projets de revoir ces personnes - ou au moins un goodie bag pour adoucir la déception.

Les adhésions à PLY commencent à 19,99 £ par mois, et descendent à environ 9,99 £ pour des engagements plus longs. La fondatrice Karen Harris défend ce prix : « Quand les choses sont gratuites, les gens ne viennent souvent pas. » Ah, la classique psychologie du « j'ai payé, donc je dois y aller ». Elle affirme qu'il faut en moyenne trois événements « pour trouver votre personne », ce qui est soit une promesse réconfortante, soit une statistique étrangement précise.

Agora propose un mélange de paiement à la séance et d'abonnement, ce qui, selon le fondateur Sahil Shirazee, rend les choses plus accessibles. En deux ans, la plateforme a organisé plus de 300 événements et affirme avoir contribué à créer des centaines d'amitiés. C'est beaucoup de matchmaking, et beaucoup de potentiel pour des conversations polies et gênantes.

Charlotte Johnson, 29 ans, originaire du Hertfordshire, apprécie la flexibilité : « Un abonnement me mettrait la pression pour assister à autant d'événements chaque mois. » Elle préfère payer par événement, ce qui « m'encourage à y aller si j'ai payé » - car rien ne dit « connexion authentique » comme une obligation financière. Elle a été agréablement surprise par un récent brunch qui incluait un goodie bag à emporter, et s'est depuis inscrite à un atelier de poterie. Parce que rien ne dit « je suis sérieuse dans ma quête d'amitié » comme une tasse tournée à la main.

Tout le monde n'est pas convaincu. Shirazee admet qu'on lui demande encore pourquoi les gens devraient payer pour se rencontrer. Sa réponse : si vous voulez résoudre la solitude et créer des communautés « aussi rapidement que possible », il faut s'assurer que les personnes qui s'attaquent à ce problème « puissent non seulement être rémunérées, mais aussi se développer ». Parce que l'amitié, comme toute bonne startup, a besoin d'un modèle de revenus.

Harris rejette l'idée que les gens « paient pour avoir accès à des inconnus ». « Vous payez pour un système, pour une structure, qui rend les connexions bien meilleures », dit-elle. La socialisation gratuite, argue-t-elle, repose sur un hôte ou un facilitateur, alors que lors des événements PLY, « l'interaction est entre pairs, sans facilitateur qui vous fait avancer ». Donc vous payez pour l'absence d'un organisateur de fête - révolutionnaire.

Les événements gratuits existent toujours, et certains les préfèrent. Giovanna Giusi, une institutrice de 28 ans, dit qu'elle ne peut pas toujours se permettre des activités sociales payantes, alors elle apprécie un mélange d'événements gratuits comme des randonnées et d'événements payants avec des instructeurs. Elle note que les événements payants « permettent d'offrir des expériences qui ne pourraient pas avoir lieu gratuitement, comme des ateliers avec des instructeurs, des cours privés ou des activités nécessitant un lieu ». Parce que quelqu'un doit payer pour le studio de poterie.

Malgré le fait que ce soit leur modèle économique, les organisateurs espèrent que la socialisation payante ne deviendra pas la norme pour toujours. Shirazee s