क्या आपने कभी सोचा है कि आपको 'आप' क्या बनाता है? विज्ञान हमें भरोसा दिलाता है कि इसका सब कुछ हमारे कानों के बीच मौजूद तीन पाउंड के अंग से जुड़ा है, जिसमें अरबों न्यूरॉन और खरबों नाजुक कनेक्शन हैं। लेकिन यह समझाना कहीं ज़्यादा मुश्किल है कि हमें आत्म-जागरूकता की भावना क्यों होती है, या यह ठीक-ठीक पता लगाना कि मम्मी की वह पहली याददाश्त आखिर कहाँ बसती है। उम्र बढ़ने के साथ, हम अपने अनुभवों का ज़्यादातर हिस्सा भूल जाते हैं, फिर भी एक निर्विवाद निरंतरता बनी रहती है: 30, 50 या 70 की उम्र में भी, आप आप ही रहेंगे।

आत्म की उस मायावी निरंतरता को बनाए रखने के लिए, कुछ दूरदर्शी तकनीकविद् आपके दिमाग को चलाते रहने के तरीकों पर काम कर रहे हैं - मृत्यु के बाद भी। आइए उन्हें "माइंड सेवर्स" कहें। वे तरल नाइट्रोजन में दिमाग जमाने से लेकर जीवित दिमागों को बढ़ाने और हमारी यादों को क्लाउड पर अपलोड करने तक सब कुछ खोज रहे हैं। यहाँ हम आपके दिमाग को चलाते रखने के छह संभावित रास्तों, उनकी व्यवहार्यता, और वर्तमान शोध से मिलने वाले संभावित लाभों पर नज़र डालते हैं - भले ही संज्ञानात्मक अमरता काम न आए।

**1. सिर का प्रत्यारोपण**

1970 में, न्यूरोसर्जन रॉबर्ट व्हाइट ने एक रीसस बंदर का सिर काटकर दूसरे बंदर के शरीर पर प्रत्यारोपित कर दिया। जोड़-तोड़ कर बनाया गया यह प्राइमेट कुछ घंटे जीवित रहा, फिर चोटों के कारण मर गया। केस वेस्टर्न रिजर्व यूनिवर्सिटी के प्रोफेसर व्हाइट ने यह सर्जरी कई बार आज़माई। हैरानी की बात है कि फिर से जुड़े सिर अपनी आँखें और मुँह हिला सकते थे, लेकिन चूँकि उन्होंने बंदरों की रीढ़ की हड्डी काट दी थी, वे सिर कभी अपने नए शरीर पर नियंत्रण नहीं पा सके।

व्हाइट के प्रयोग तब से एक भयावह आकर्षण का स्रोत रहे हैं। लेकिन कुछ न्यूरोवैज्ञानिकों के लिए वे प्रेरणा हैं, जो सुझाव देते हैं कि एक दिन मानव सिर का प्रत्यारोपण - या जैसा कुछ लोग कहते हैं, शरीर का प्रत्यारोपण - सफल हो सकता है।

इस विचार के मुख्य समर्थक हैं सर्जियो कैनावेरो, एक विवादास्पद इतालवी सर्जन, जिन्होंने 10 साल पहले यहाँ तक दावा किया था कि उन्हें वैलेरी स्पिरिडिनोव में एक स्वयंसेवक मिल गया है, जो एक कंप्यूटर प्रोग्रामर है और एक अपक्षयी मांसपेशी रोग से पीड़ित है। स्पिरिडिनोव ने शुरू में चीन में एक ब्रेन-डेड डोनर के शरीर में अपना सिर स्थानांतरित करने के लिए सहमति दी थी, लेकिन बाद में उसने योजना से किनारा कर लिया और शादी कर ली। और यह शायद अच्छा ही हुआ। आलोचकों का कहना है कि यह प्रक्रिया दवा से ज़्यादा हत्या जैसी होगी। या, सबसे अच्छी स्थिति में: स्वयंसेवक लकवाग्रस्त रह जाएंगे और जीवन भर वेंटिलेटर की ज़रूरत होगी।

कैनावेरो कहते हैं कि यह ज़रूरी नहीं है। उनका दावा है कि एक बार जब लोग यह मान लेंगे कि कटी हुई रीढ़ की हड्डी को फिर से जोड़ना पहले से ही संभव है, तो ऑपरेशन पर उनके विचार बदल जाएंगे। उन्होंने MIT टेक्नोलॉजी रिव्यू को पिछले साल की एक शोध रिपोर्ट का हवाला दिया, जिसे उन्होंने मॉस्को के स्क्लिफोसोव्स्की रिसर्च एंड क्लिनिकल इंस्टीट्यूट फॉर इमरजेंसी मेडिसिन के सर्जनों के साथ सह-लेखक के रूप में लिखा था। टीम ने तीन सूअरों की रीढ़ की हड्डी को उनकी पीठ के बीच में काटा और फिर परीक्षण किया कि क्या कटे हुए तंत्रिका निकायों को सर्जिकल सीलेंट का उपयोग करके फिर से जोड़ा जा सकता है। पीएलओएस वन जर्नल में प्रकाशित उस पेपर के अनुसार, सभी सूअरों ने खड़े होने और अस्थिर रूप से चलने की क्षमता फिर से हासिल कर ली।

क्या इसका मतलब है कि एक सिर को नए शरीर से जोड़ा जा सकता है और फिर वह वास्तव में उसे नियंत्रित कर सकता है? मुख्यधारा के शोधकर्ता आश्वस्त नहीं हैं। स्विट्जरलैंड के École Polytechnique Fédérale de Lausanne में रीढ़ की पुनर्वास विशेषज्ञ ग्रेगोइरे कोर्टिन कहते हैं कि वे कैनावेरो के दावों का "बहुत कम सम्मान" के साथ पालन कर रहे हैं और उनका मानना है कि हमें "शून्य ध्यान" देना चाहिए।

"ऐसी कोई तकनीक नहीं है... जो इस पागल विचार में सक्षम हो," कोर्टिन ने एक ईमेल में लिखा।

**2. माइंडक्लोन**

अपनी 2014 की किताब Virtually Human: The Promise - and the Peril - of Digital Immortality में, भविष्यवादी और बायोटेक अधिकारी मार्टीन रोथब्लाट ने तथाकथित "माइंडक्लोन" के लिए एक तर्क रखा। लोग अपनी डायरी, रिकॉर्डिंग, सोशल मीडिया इतिहास और अन्य व्यक्तिगत डेटा को एक डिजिटल फाइलिंग कैबिनेट में अपलोड करेंगे। फिर, उनके द्वारा "माइंडवेयर" नामक सॉफ्टवेयर के माध्यम से, वे अपने यथार्थवादी डिजिटल अवतार बनाएंगे। रोथब्लाट के विचार में, जैसे-जैसे तकनीक आगे बढ़ेगी, माइंडक्लोन को अनिवार्य रूप से सचेत और यहां तक कि "एफोर्डे