À l'été 2024, une organisation à but non lucratif appelée Green Dragon Coalition a viré les derniers 20 000 dollars d'une subvention de 445 000 dollars à un Super Pac. Sa déclaration fiscale décrivait l'objet du transfert comme « éducatif » - un mot qui a apparemment pris un sens nouveau et très large dans certains codes postaux du Wisconsin.

Le même jour, selon les dossiers de la Commission électorale fédérale, le Super Pac a dépensé 8 000 dollars pour attaquer Celeste Maloy, la congressiste républicaine du deuxième district de l'Utah, quatre jours avant la primaire qui allait décider de son siège. Il avait déjà dépensé plus de 400 000 dollars pour promouvoir son adversaire, Colby Jenkins, qui se présentait à sa droite avec le soutien du sénateur de l'Utah Mike Lee. Un homme était impliqué à chaque étape : Thomas Datwyler, dont le nom figure sur les papiers de l'œuvre caritative qui a collecté les fonds, de l'organisation à but non lucratif qui les a transmis, du Super Pac qui les a reçus et de la campagne qu'il a finalement soutenue.

Les entreprises de Datwyler sont pour la plupart basées à une adresse louée à Hudson, dans le Wisconsin - une ville de 15 000 habitants près de la frontière du Minnesota. Il opère à l'échelle industrielle : trésorier de plus de 350 comités politiques fédéraux ce cycle, dont 115 campagnes congressionales et 100 Super Pacs, ainsi que dirigeant de plus de deux douzaines d'organisations à but non lucratif. Si la démocratie est un marché, Datwyler est le type qui tient la caisse, le stock et la porte de derrière.

Sur les cycles 2024 et 2026, les Super Pacs dont Datwyler tient les comptes ont dépensé plus de 2 millions de dollars pour soutenir 14 candidats qui sont aussi ses clients, ou pour attaquer leurs adversaires, selon les dossiers de la FEC. Dans plusieurs courses, l'argent est parvenu au Super Pac via des œuvres caritatives et des groupes de bien-être social dont il est le trésorier. Des groupes liés à Datwyler ont été financés par des donateurs liés au mégadonateur de droite Leonard Leo, ainsi que par le Conservative Partnership Institute et la fondation personnelle de Thomas Klingenstein, président du conseil du Claremont Institute, entre autres. Les déclarations fiscales des organisations à but non lucratif ne montrent pas quels fonds de quels donateurs ont constitué tel ou tel transfert ultérieur - pratique, ça.

Chemin faisant, les mêmes entreprises sont payées à la fois par les campagnes et par les groupes légalement tenus d'être indépendants d'elles pour conserver leur statut d'exonération fiscale. Dans le 19e district de Floride, une campagne et son Super Pac censément indépendant partagent 14 fournisseurs, selon les dossiers de la FEC. La loi fédérale interdit la coordination entre les Pacs et les comités de campagne, mais la prouver est difficile, et la FEC est un flic réticent. Bien que Datwyler ait suscité une controverse importante et des enquêtes au niveau des États, ce qu'il fait pourrait bien ne pas être illégal.

« Quelqu'un dans la position de Datwyler est bien conscient de l'emplacement de toutes les fissures et crevasses du système, et de la manière d'exploiter les règles pour maximiser la capacité de ses clients à influencer secrètement les élections », déclare Saurav Ghosh, directeur de la réforme du financement des campagnes fédérales au Campaign Legal Center. « Il y a une raison pour laquelle la même poignée de personnes - et Datwyler en est probablement le principal - tend à apparaître en lien avec ces opérations d'argent noir. C'est parce qu'ils ont le savoir-faire. Et ils sont prêts à être le visage public de chacune de ces entités. Les véritables donateurs qui fournissent l'argent ne veulent pas être publiquement démasqués comme la source. »

Datwyler a écrit au Guardian que « AxCapital [dont il est le PDG] est reconnaissant que tant de clients confient à notre équipe le soin de faciliter leur participation au processus démocratique. En tant que leader du secteur, nous avons des pare-feux internes stricts, de solides garanties et des politiques robustes pour assurer une conformité totale avec toutes les lois, réglementations et exigences. » Rien ne dit « pare-feu » comme trois entités partageant une boîte postale louée.

Les entités Green Dragon illustrent le schéma. La Green Dragon Coalition est une organisation à but non lucratif de bien-être social 501(c)4, l'une des trois entités enregistrées dans le Delaware en 2023 avec des numéros d'employeur IRS séquentiels, toutes indiquant la même adresse à Hudson, dans le Wisconsin. Les deux autres : la Green Dragon Society, une œuvre caritative 501(c)3, et le Constitutional Conservatives Fund, un