Dans une salle d'audience de Bangkok, le cliquetis des chaînes annonce l'arrivée de cinq prisonniers, des hommes qui sont devenus intimement familiers avec la porte tournante de la justice thaïlandaise. Parmi eux se trouve Arnon Nampa, un avocat des droits humains de 42 ans aux cheveux grisonnants et aux lunettes, qui ouvre les bras pour embrasser son fils de trois ans, Karl, amené au tribunal par sa compagne. Le crime d'Arnon ? S'être déguisé en Harry Potter lors d'une manifestation en 2020 et avoir suggéré que la monarchie thaïlandaise devrait être ouverte à l'examen. Pour cela, un tribunal l'a condamné à deux ans et huit mois en vertu de l'article 112, la loi de lèse-majesté, qui a emprisonné plus de personnes pour des insultes royales perçues que tous les autres pays dotés de lois similaires réunis. Ce n'est qu'une des 14 affaires contre Arnon, portant sa peine cumulée à plus de 34 ans, avec deux verdicts encore en attente.\n\n« Pour moi, ce n'est pas une surprise », a déclaré Arnon aux journalistes. « Si le pays était plus ouvert, nous pourrions parler de ces questions librement. » Les six dernières années ont vu l'utilisation la plus extensive de la lèse-majesté dans l'histoire thaïlandaise, en réponse aux manifestations étudiantes sans précédent de 2020 qui réclamaient un débat public sur le rôle de la monarchie. Au total, 294 personnes, dont 20 mineures, ont été poursuivies, recevant des peines allant jusqu'à 50 ans. Des dizaines restent en procès, la plupart privées de libération sous caution et détenues en prison alors que leurs affaires traînent pendant des années. Les responsables thaïlandais défendent la loi comme reflétant « la culture et l'histoire de la Thaïlande, où la monarchie est l'un des principaux piliers de la nation, hautement vénérée par la majorité des Thaïlandais ».\n\nL'article 112 se lit simplement : « Quiconque diffame, insulte ou menace le Roi, la Reine, l'Héritier apparent ou le Régent, sera puni d'emprisonnement de trois à 15 ans. » En pratique, il a été étendu pour couvrir tout commentaire négatif sur tout membre de la famille royale, l'institution elle-même, des rois depuis longtemps décédés, et dans un cas, le chien du roi. « Si vous me demandez ce que dit le texte de la loi, je peux vous le dire », explique Akarachai Chaimaneekarakate, directeur adjoint de Thai Lawyers for Human Rights. « Si vous me demandez comment les tribunaux interprètent les mots "diffamer" ou "insulter", je ne pense pas pouvoir vous donner une définition, parce que c'est tellement ambigu, tellement vague. Même remettre en question la loi elle-même, par exemple, peut constituer un crime de lèse-majesté en vertu de l'article 112. »\n\nDepuis sa cellule à la prison de Bangkok Remand, où il est détenu depuis trois ans, Arnon écrit à ses enfants. « Chers Pran et Karl, mes enfants bien-aimés », a-t-il écrit. « Le vent d'hiver ne nous a pas seulement apporté un temps frais, mais ramène aussi des histoires du passé. Le temps où nous voyagions hors de Bangkok ce premier hiver après la naissance de Karl me manque. C'était une période tellement magique pour moi. Elle me manquera chaque hiver que je passerai ici jusqu'à ce que je retrouve ma liberté. » Karl, trop jeune pour lui rendre visite, pense que le tribunal est simplement l'endroit où travaille son père. Sa sœur de 10 ans, Pran, lui rend visite et dessine pour lui. Des supporters remplissent la salle d'audience, se mêlant joyeusement aux prisonniers avant les audiences - un cadre étonnamment informel pour des hommes confrontés à l'une des accusations les plus redoutées de Thaïlande.\n\nLa loi a étouffé le débat public sur la monarchie. Jusqu'à il y a six ans, les opinions ne s'exprimaient qu'en privé ; un chauffeur de taxi a été emprisonné après qu'un passager a signalé ses commentaires sur la portière de son taxi. Les jeunes Thaïlandais se sont lassés du gouvernement conservateur dirigé par le chef du coup d'État, le général Prayuth Chan-ocha. En 2019, des millions de personnes ont voté pour Future Forward, un parti promettant des réformes radicales, mais en février 2020, la Cour constitutionnelle l'a dissous pour un motif technique. La pandémie de Covid a retardé les manifestations de trois mois, mais à mesure que les infections diminuaient, les étudiants se sont rassemblés contre le rôle politique de l'armée. Arnon a estimé que cela n'allait pas assez loin. Déguisé en Harry Potter, il a prononcé un discours affirmant qu'il était temps de discuter du pouvoir opaque et de la richesse de la monarchie, critiquant le contrôle personnel du roi Vajiralongkorn sur les vastes actifs du Crown Property Bureau et sur des unités clés de l'armée. Dans un discours, il a brisé un tabou.\n\nLa loi de lèse-majesté avait été suspendue pendant trois ans