W sali sądowej w Bangkoku brzęk kajdan oznajmia przybycie pięciu więźniów – mężczyzn, którzy doskonale poznali obrotowe drzwi tajlandzkiego wymiaru sprawiedliwości. Wśród nich jest Arnon Nampa, 42-letni prawnik zajmujący się prawami człowieka, o siwiejących włosach i w okularach, który otwiera ramiona, by uściskać swojego trzyletniego syna Karla, przyprowadzonego do sądu przez partnerkę. Zbrodnia Arnonа? Przebranie się za Harry'ego Pottera podczas protestu w 2020 roku i zasugerowanie, że tajlandzka monarchia powinna być otwarta na kontrolę. Za to sąd skazał go na dwa lata i osiem miesięcy więzienia na mocy artykułu 112, ustawy o obrazie majestatu, która wsadziła za kratki więcej osób za domniemane znieważenie rodziny królewskiej niż wszystkie inne kraje o podobnych przepisach razem wzięte. To tylko jedna z 14 spraw przeciwko Arnonowi, co daje mu łączny wyrok ponad 34 lat, a dwa wyroki wciąż są w toku.

"Dla mnie to nie jest zaskoczenie" – powiedział Arnon dziennikarzom. "Gdyby kraj był bardziej otwarty, moglibyśmy swobodnie rozmawiać o tych sprawach". W ciągu ostatnich sześciu lat doszło do najszerszego zastosowania ustawy o obrazie majestatu w historii Tajlandii – odpowiedzi na bezprecedensowe studenckie protesty w 2020 roku, które domagały się publicznej dyskusji o roli monarchii. Łącznie 294 osoby, w tym 20 nieletnich, zostały oskarżone i skazane na kary do 50 lat więzienia. Dziesiątki wciąż czekają na proces, większość bez prawa do kaucji i przetrzymywana w areszcie, podczas gdy ich sprawy ciągną się latami. Tajlandzcy urzędnicy bronią prawa, twierdząc, że odzwierciedla ono "kulturę i historię Tajlandii, gdzie monarchia jest jednym z głównych filarów narodu, otoczona czcią przez większość Tajów".

Artykuł 112 brzmi prosto: "Kto zniesławia, znieważa lub grozi Królowi, Królowej, Następcy Tronu lub Regentowi, podlega karze pozbawienia wolności od trzech do 15 lat". W praktyce przepis rozciągnięto na wszelkie negatywne uwagi o jakimkolwiek członku rodziny królewskiej, samej instytucji, dawno zmarłych królach, a w jednym przypadku – na psa króla. "Jeśli zapytacie, co mówi tekst ustawy, mogę wam powiedzieć" – mówi Akarachai Chaimaneekarakate, zastępca dyrektora Tajlandzkich Prawników na rzecz Praw Człowieka. "Jeśli zapytacie, jak sądy interpretują słowa 'zniesławia' czy 'znieważa', nie sądzę, bym potrafił podać definicję, bo jest tak niejednoznaczna, tak mglista. Nawet kwestionowanie samego prawa może stanowić obrazę majestatu na mocy artykułu 112".

Ze swojej celi w Areszcie Śledczym w Bangkoku, gdzie przebywa od trzech lat, Arnon pisze do swoich dzieci. "Drogie Pran i Karl, moje ukochane dzieci" – napisał. "Zimowy wiatr przyniósł nam nie tylko chłodną pogodę, ale też przywraca wspomnienia z przeszłości. Tęsknię za czasem, gdy podróżowaliśmy poza Bangkok tej pierwszej zimy po przyjściu Karla na świat. To był dla mnie magiczny czas. Będę za nim tęsknić każdej zimy, którą spędzę tutaj, aż odzyskam wolność". Karl, zbyt mały, by odwiedzać ojca, myśli, że sąd to po prostu miejsce pracy taty. Jego 10-letnia siostra Pran odwiedza go i rysuje dla niego. Zwolennicy wypełniają salę sądową, wesoło mieszając się z więźniami przed rozprawami – to nieprawdopodobnie nieformalna sceneria dla mężczyzn oskarżonych o jeden z najbardziej budzących strach zarzutów w Tajlandii.

Prawo zdusiło publiczną dyskusję o monarchii. Do sześciu lat temu opinie szeptano tylko w prywatnych rozmowach; jeden taksówkarz trafił do więzienia, gdy pasażer doniósł na jego uwagi przy bocznej szybie. Młodsi Tajowie byli coraz bardziej sfrustrowani konserwatywnym rządem kierowanym przez przywódcę zamachu stanu, generała Prayutha Chan-ochę. W 2019 roku miliony głosowały na Partię Przyszłość Naprzód, obiecującą gruntowne reformy, ale w lutym 2020 roku Sąd Konstytucyjny rozwiązał ją z powodu technicznego. Pandemia Covid opóźniła protesty o trzy miesiące, ale gdy infekcje spadły, studenci zaczęli protestować przeciwko politycznej roli wojska. Arnon uważał, że to za mało. W stroju Harry'ego Pottera wygłosił przemówienie, mówiąc, że nadszedł czas, by omówić nieprzejrzystą władzę i bogactwo monarchii, krytykując osobistą kontrolę króla Vajiralongkorna nad ogromnymi aktywami Biura Mienia Korony i kluczowymi jednostkami armii. W jednym przemówieniu przełamał tabu.

Ustawa o obrazie majestatu została zawieszona na trzy lata...