Akira apprenait vite, se souvient fièrement son père Al Amin. À six mois, elle parlait déjà. À peine âgée de quatre ans, elle avait appris quelques phrases en anglais. « Elle n'a jamais manqué d'amour de la part des deux familles. Elle était la couronne de tous », dit-il.

Mais Akira n'a jamais reçu son vaccin contre la rougeole – non pas faute d'essayer. Al Amin l'a emmenée quatre fois dans une clinique à Dacca, la capitale du Bangladesh. Deux fois, on l'a renvoyée parce qu'elle avait un rhume. « Ne vous inquiétez pas », leur aurait dit un agent de santé, « le vaccin peut être administré jusqu'à ce qu'elle ait 5 ans. » La troisième et la quatrième fois, le vaccin était tout simplement indisponible. Le 8 mars, Akira a été hospitalisée pour ce qui semblait être une fièvre normale. Elle a été renvoyée et réadmise cinq fois avant qu'un médecin ne diagnostique enfin la rougeole. Elle est morte 27 jours après sa première admission.

Plus de 500 enfants suspects ou confirmés de rougeole sont morts au Bangladesh depuis mars, selon le ministère de la Santé. Les cas suspects dépassent les 60 000. Le nombre exact reste non confirmé car beaucoup attendent les résultats de laboratoire. Le ministre de la Santé a annulé les congés de l'Aïd des médecins et infirmières et lancé une campagne de vaccination de masse pour ralentir la propagation. Mais pour de nombreuses familles, il est trop tard.

Al Amin et sa femme se demandent si leur fille a attrapé le virus à l'hôpital. « De la file d'attente au guichet à la salle de radiographie, il y avait un patient atteint de rougeole partout », dit-il. Il est en colère que son enfant n'ait pas pu recevoir de vaccin, que ses symptômes aient été ignorés et que les hôpitaux n'aient pas isolé les patients atteints de rougeole.

La rougeole, très contagieuse et propagée par la toux et les éternuements, est particulièrement dangereuse pour les enfants non vaccinés de moins de cinq ans. L'UNICEF rapporte que les hôpitaux sont débordés, le personnel aidant à isoler et trier les enfants là où ces mesures font défaut. Les familles pauvres retardent souvent leur venue dans les hôpitaux publics jusqu'au dernier moment, car elles doivent payer elles-mêmes les médicaments et les tests, selon le Dr Mushtaq Husain, ancien responsable scientifique principal à l'Institut d'épidémiologie, de contrôle et de recherche des maladies.

Rana Flowers, responsable de l'UNICEF au Bangladesh, a qualifié la situation de « tempête parfaite ». Les facteurs incluent des poches d'enfants non vaccinés depuis 2023, une forte densité de population dans des zones comme Dacca et Cox's Bazar, et les grands mouvements de population pendant les vacances. Mais un élément se démarquait : les retards dans la commande de vaccins.

En 2024, la dirigeante de longue date du Bangladesh, Sheikh Hasina, a fui après des manifestations de masse. Un gouvernement intérimaire a été nommé, et des élections ont eu lieu en février 2026. L'UNICEF affirme que le gouvernement intérimaire a modifié la façon dont le Bangladesh achetait les vaccins, entraînant des retards de commande. Flowers affirme avoir eu dix réunions distinctes avec le gouvernement intérimaire, avertissant : « Je crains que vous ne soyez confrontés à une rupture de stock. » L'ancien assistant spécial Md Sayedur Rahman a rétorqué qu'« aucun changement n'a été apporté au processus d'achat de vaccins pendant le mandat du gouvernement intérimaire. »

Les lacunes de la pandémie de COVID-19 persistent également. « Auparavant, les agents de santé allaient de porte en porte pour convaincre les parents de faire vacciner leurs enfants », explique Husain. « Mais pendant le Covid, ils ont été découragés... Certains parents avaient peur de contracter le Covid s'ils emmenaient leur enfant à l'hôpital. »

Le Bangladesh a lancé une campagne de vaccination d'urgence début avril, aidé par des agences internationales. L'UNICEF affirme que cela a aidé à stabiliser les chiffres dans certaines zones gravement touchées. Mais développer l'immunité prend du temps. Le ministre de la Santé, Sardar Sakhawat Hossain, s'attend à ce que les infections diminuent bientôt : « Il faut trois à quatre semaines après la vaccination pour créer des anticorps. Nous espérons que d'ici la semaine prochaine, Inshallah, cela diminuera. » Il a rejeté les appels à une déclaration d'urgence, insistant sur le fait que les hôpitaux de district sont « prêts » et fournissent des unités de soins intensifs dans les zones reculées. « Je ne pense pas du tout à l'urgence », dit-il. « Le Bangladesh est capable de gérer. »

Pendant ce temps, Al Amin compte toujours les jours depuis la mort d'Akira. « Aujourd'hui, j'ai pleuré pendant plus d'une heure près de sa tombe », dit-il. Son médecin lui a prescrit