“Se trata de sintonizar con la cultura del mar”, me dice el timonel Chris O’Brien, escudriñando el horizonte de cobalto ondulante desde el timón de un catamarán. “La gente encuentra el agua, y la experiencia meditativa de navegar, curativa”. Meditativa no es una palabra que normalmente venga a la mente cuando se habla de los ferris del Canal de la Mancha en un fin de semana festivo, pero este no es un ferry cualquiera.

Lanzado el año pasado, SailLink opera un servicio mayoritariamente impulsado por viento (los motores solo se usan cuando es necesario) desde Dover a Boulogne hasta cinco veces por semana entre abril y mediados de septiembre, con una nueva ruta Shoreham a Fécamp que comenzará pruebas a finales de este año. Poder llevar bicicletas a bordo y evitar las largas colas de aduanas son grandes atractivos para muchos viajeros (los funcionarios vienen al barco a revisar los documentos, así que no hay que esperar en las terminales). Para mis dos hijos adolescentes, sin embargo, el factor decisivo es la oportunidad de probar la navegación y convertir un viaje de cuatro a cinco horas en una aventura.

Llegamos a Dover en tren, caminando hasta la marina en 15 minutos, pasando por la playa de la ciudad y las elegantes terrazas georgianas de Waterloo Crescent, antes de llegar al pontón designado de SailLink. Menos de 45 minutos después estamos a bordo, viendo cómo el castillo de Dover y los acantilados blancos se alejan mientras algunos de los pasajeros más entusiastas ayudan a izar las velas.

El catamarán puede transportar a 12 pasajeros. Entre ellos están Paul y Caroline Docherty de York, que tomaron un tren a Londres y pedalearon hasta Kent. “El paseo en bicicleta fue caluroso y desagradable, así que pensamos que tal vez la próxima vez navegaríamos desde Hull, pero estoy convencida”, dice Caroline. “Me encanta”. A mis hijos también, quienes después de una lección de timón de Chris, se han extendido en las redes en la parte delantera del barco, buscando delfines mientras trazamos un rumbo hacia Boulogne.

En este día tranquilo y soleado, nos dejamos mecer por el suave ascenso y descenso del barco y, para cuando llegamos a Boulogne, nos hemos balanceado hacia un ritmo más suave, sintonizados con el viento, las olas y las mareas.

Es una aproximación adecuada a Boulogne-sur-Mer, una ciudad tan profundamente moldeada por el mar que ancla su nombre a él. Históricamente un enlace estratégico entre Gran Bretaña y Francia, hoy sigue siendo el puerto pesquero más grande de Francia, hogar de un venerable mercado de pescado y el acuario más grande de Europa, Nausicaá.

Nadando contra la corriente de visitantes que fluyen hacia Nausicaá, recogemos bicicletas eléctricas y trazamos una ruta hacia el norte por la ruta ciclista Vélomaritime hasta Cap Gris-Nez. Mientras pedaleamos por la costa, pasando por las coloridas villas de la belle époque de Wimereux, sumergiéndonos en el mar desde la playa blanqueada de Ambleteuse y serpenteando tierra adentro a través de campos salpicados de alondras que se catapultan, se siente tan lejos del estereotipo plano, industrial y devastado por la guerra del Paso de Calais como es posible.

En Cap Gris-Nez, el Canal se estrecha hasta su punto más delgado y miramos hacia Kent, azotados por la brisa mientras comemos baguettes rellenas de queso pegajoso.

De vuelta en Boulogne, visitamos la Maison de la Beurière, la casa de una típica familia pesquera local, presentada como habría sido a finales del siglo XIX. El exdirector del museo, Jean-Pierre Ramet, nos cuenta cómo el mar dominaba la vida de estas familias. El mar era tanto respetado como temido, añade: “La llegada de la radio, con sus pronósticos meteorológicos científicos, provocó un gran declive de la religión aquí”.

Con nuestro pronóstico aún soleado, dejamos la costa pero no el agua, viajando tierra adentro en tren hasta Saint-Omer. A unos cientos de metros de la elegante estación de tren estilo castillo de la ciudad se encuentra Boat’Om, una péniche (barcaza) mercante elegantemente restaurada, que será nuestro hogar por la noche.

Muy lejos de la posterior encarnación del barco como discoteca, la propietaria Angélique Boulet transformó la péniche en alojamiento para huéspedes con cuatro dormitorios y una enorme cocina abierta hace tres años. Amarrada a lo largo del Canal de Neufossé, a 20 minutos a pie de la catedral de la ciudad, Boat’Om es un oasis sereno en el corazón de la ciudad. Nos deslizamos