”Det handlar om att stämma in i havets kultur”, säger rorsman Chris O’Brien till mig när han blickar ut över den krusande koboltblå horisonten från ratten på en katamaran. ”Människor finner vattnet och den meditativa upplevelsen av att segla helande.” Meditativ är inte ett ord som vanligtvis dyker upp när man talar om kanalöverskridande färjor under en bankhelg, men det här är ingen vanlig färja.
Lanserad förra året driver SailLink en mestadels vinddriven (motorer används endast när nödvändigt) tjänst från Dover till Boulogne upp till fem gånger i veckan mellan april och mitten av september, med en ny rutt från Shoreham till Fécamp som ska börja provas senare i år. Att kunna ta med cyklar ombord och undvika stora tullköer är stora dragplåster för många resenärer (tjänstemän kommer till båten för att kontrollera dokument, så man slipper vänta i terminaler). För mina två tonårssöner är dock avgörande faktorn chansen att få prova på att segla och förvandla en fyra till fem timmar lång resa till ett äventyr.
Vi anländer till Dover med tåg, promenerar till marinan på 15 minuter, förbi stadens strand och de eleganta georgianska radhusen på Waterloo Crescent, innan vi når SailLinks utsedda ponton. Mindre än 45 minuter senare är vi ombord och ser Dovers slott och vita klippor försvinna medan några av de mer ivriga passagerarna hjälper till att hissa seglen.
Katamaranen kan ta 12 passagerare. Bland dem finns Paul och Caroline Docherty från York, som tog tåg till London och cyklade ner genom Kent. ”Cyklingen var varm och obehaglig så vi tänkte att vi kanske bara seglar från Hull nästa gång, men jag är såld”, säger Caroline. ”Jag älskar det.” Det gör även mina söner som, efter en lektion i styrning från Chris, har sträckt ut sig på näten framför båten och spanar efter delfiner medan vi skär en kurs mot Boulogne.
Denna lugna, soliga dag vaggas vi av båtens mjuka lyft och sänkning, och när vi anländer till Boulogne har vi gungat in i en mjukare rytm, inställda på vinden, vågorna och tidvattnet.
Det är en passande infart till Boulogne-sur-Mer, en stad så djupt formad av havet att den förankrar sitt namn i det. Historiskt en strategisk länk mellan Storbritannien och Frankrike, är den idag fortfarande Frankrikes största fiskhamn, hem till en vördnadsvärd fiskmarknad och Europas största akvarium, Nausicaá.
Simmande mot en ström av besökare som strömmar in i Nausicaá, plockar vi upp elcyklar och följer en rutt norrut längs Vélomaritime cykelvägen till Cap Gris-Nez. När vi trampar längs kusten, passerar Wimereuxs färgglada belle epoque-villor, doppar oss i havet från Ambleteuses blekblonda strand och slingrar oss inåt landet genom fält prickade med skjutande sånglärkor, känns det så långt från den platta, industriella och krigshärjade stereotypen av Pas-de-Calais som det bara går.
Vid Cap Gris-Nez smalnar kanalen till sin smalaste punkt och vi kikar mot Kent, blåsta av brisen medan vi äter baguetter fyllda med klibbig ost.
Tillbaka i Boulogne tittar vi in på Maison de la Beurière, huset till en typisk lokal fiskarfamilj, presenterat som det skulle ha varit i slutet av 1800-talet. Museets tidigare chef, Jean-Pierre Ramet, berättar hur dominant havet var över dessa familjers liv. Havet var både respekterat och fruktat, tillägger han: ”Ankomsten av radion, med dess vetenskapliga väderprognoser, orsakade en enorm nedgång i religionen här.”
Med vår prognos fortfarande solig lämnar vi kusten men inte vattnet, och reser inåt landet med tåg till Saint-Omer. Några hundra meter från stadens eleganta slottsliknande järnvägsstation ligger Boat’Om, en stilfullt restaurerad handelspéniche (pråm), som kommer att vara vårt hem för natten.
Långt ifrån båtens senare inkarnation som nattklubb, förvandlade ägaren Angélique Boulet pénichen till gästboende med fyra sovrum och ett stort öppet kök för tre år sedan. Förtöjd längs Canal de Neufossé, 20 minuters promenad från stadens katedral, är Boat’Om en fridfull oas i hjärtat av staden. Vi driver