En la comunidad de los Apalaches de Kingsport, Tennessee, hay una 'iglesia en cada calle', como dice un local, y un letrero sobre el histórico Teatro Lamplight proclama 'Jesús primero en todas las cosas'. Pero mientras más de 300 iglesias de la zona atienden las necesidades espirituales de esta ciudad de 58,000 habitantes, la Planta de Municiones del Ejército de Holston proporciona el sustento económico, produciendo explosivos para misiles Patriot, ojivas y otra artillería pesada en medio de la costosa y prolongada guerra con Irán.

La guerra ha contribuido a que el índice de aprobación del presidente Donald Trump se desplome a un mínimo histórico del 32%, un 14% menos que en enero de 2025, con los precios de la gasolina disparándose por encima de los 4 dólares por galón, pero en Kingsport, el apoyo al presidente se acerca al fervor religioso. La ciudad y el resto de Tennessee han votado abrumadoramente republicano durante más de 25 años, y los residentes o apoyan la acción militar o la racionalizan como necesaria, a pesar de la promesa de campaña de Trump de 'no más guerras'.

'Si puede evitar que alguien tenga una bomba nuclear, entonces estoy a favor', dice Pam Robinson, de 65 años, veterana de 20 años en la planta química local. David Carter, un veterano barbudo que interpreta a Santa en Navidad, dice que la guerra mantiene las amenazas 'fuera de nuestra puerta'. James Camper, de 63 años, con un cordón de Trump, va más allá: 'Honestamente, creo que deberíamos convertirlos en un estacionamiento y no preocuparnos más por eso'.

Con los veteranos representando alrededor del 10% de la población de la región, y la planta de Holston empleando a unas 1,000 personas como el único proveedor nacional de algunos componentes explosivos esenciales, los residentes tienen una perspectiva única. Daniel Overstreet, de 53 años, señala: 'La planta va a estar abierta independientemente de si estamos en guerra o no'. Él cree que Trump está 'haciendo un gran trabajo', pero tiene las manos atadas por el Congreso y el Senado.

Incluso cuando los residentes se quejan de los altos precios de la gasolina y los alimentos, no culpan a Trump. El evangelista William Bogle, de 75 años, ha votado por Trump en todas las elecciones y piensa que está 'haciendo un buen trabajo', aunque su esposa 'tiene que estirar el dólar de la compra hasta que, ya sabes, sea tan grande como una sábana'. Este apoyo inquebrantable refleja una verdad más profunda: mientras Trump ha perdido el favor entre los republicanos tradicionales y los independientes, su base MAGA permanece firme.

En las elecciones locales de la semana pasada, la boleta incluía un solo candidato demócrata, y siete de los 11 distritos de la comisión del condado presentaban solo republicanos. Muchos citan el aborto como el factor decisivo más importante, con la oposición al socialismo y a los temas 'woke' demasiado difíciles de ignorar. David Carter, de 66 años, dice que solo consideraría a un candidato que 'apoye la moral' de la población.

Las voces liberales existen, pero son una gran minoría. Adam Teague, de 44 años, un demócrata gay y muy tatuado, dice que atenuó sus camisas de arcoíris después de que Trump asumiera el cargo 'solo para sentirse más seguro'. Sin embargo, los residentes más jóvenes muestran signos de cambio. Mary Herron, de 21 años, dice que ha visto a un 'puñado de personas' que votaron por Trump pero ahora lo repudian. Su amiga Emily Villalpando, de 21 años, estudiante de ciencias biomédicas, señala que las crecientes responsabilidades les hacen sentir más el impacto económico. Caden Bayless tiene esperanza de cambio, pero reconoce que sería 'muy difícil' en esta región.

Bogle resume la actitud del pueblo: 'Vivimos en un gran lugar, y si no eres conservador, no vengas aquí. Porque no encajarías. Pero si eres conservador, ven aquí, y te abrazaremos'. Él rezará por Trump, al igual que Robinson, quien dice: 'Todo lo que puedes hacer es rezar por tus líderes, y Dios te dará lo que quieras al final'.