在田纳西州阿巴拉契亚社区金斯波特,正如一位当地人所言,这里“每条街上都有教堂”,历史悠久的灯影剧院上方挂着“耶稣高于一切”的标语。但虽然该镇有300多座教堂满足着5.8万居民的精神需求,霍尔斯顿陆军弹药厂却提供了经济支撑,在与伊朗代价高昂且旷日持久的战争中,生产着爱国者导弹、弹头和其他重型武器的炸药。

战争导致唐纳德·特朗普总统的支持率跌至历史低点32%,较2025年1月下降14%,汽油价格飙升至每加仑4美元以上,但在金斯波特,对总统的支持近乎宗教狂热。该市及整个田纳西州25年来一直以压倒性多数投票支持共和党,居民们要么支持军事行动,要么将其必要性合理化,尽管特朗普曾承诺“不再有战争”。

“如果他能阻止任何人拥有核弹,我就支持他,”65岁的帕姆·罗宾逊说,她在当地化工厂工作了20年。留着胡子的退伍军人戴维·卡特在圣诞节扮演圣诞老人,他说战争让威胁“远离我们的家门口”。63岁的詹姆斯·坎珀戴着特朗普挂绳,更进一步说:“说实话,我认为我们应该把他们变成停车场,不再担心这件事。”

由于退伍军人约占该地区人口的10%,而霍尔斯顿工厂作为某些基本爆炸部件的唯一国内供应商,雇佣了约1000人,居民们有着独特的视角。53岁的丹尼尔·奥弗斯特里特指出:“无论我们是否处于战争状态,工厂都会开工。”他认为特朗普“做得很好”,但受到国会和参议院的束缚。

即使居民抱怨高油价和食品价格,他们也不责怪特朗普。75岁的福音传道者威廉·博格尔每次都投票给特朗普,认为他“做得很好”,尽管他的妻子“不得不把买杂货的钱省着花,直到它像床单一样大”。这种坚定的支持反映了一个更深层的真相:虽然特朗普在传统共和党人和独立人士中失去了支持,但他的MAGA基本盘仍然坚定不移。

在上周的地方选举中,选票上只有一位民主党候选人,县委员会11个选区中有7个只有共和党人。许多人将堕胎视为最大的决定因素,反对社会主义和“觉醒”问题也难以忽视。66岁的戴维·卡特说,他只考虑支持“人民道德”的候选人。

自由派的声音存在,但处于绝对少数。44岁的亚当·蒂格是一名同性恋、身上满是纹身的民主党人,他说在特朗普上任后,他减少了穿彩虹衬衫的次数,“只是为了感觉更安全”。然而,年轻居民显示出转变的迹象。21岁的玛丽·赫伦说,她看到“少数人”曾投票给特朗普,但现在与他划清界限。她的朋友、21岁的生物医学科学专业学生艾米丽·维拉潘多说,日益增长的责任让他们更能感受到经济的影响。凯登·贝利斯希望改变,但承认在这个地区“非常困难”。

博格尔总结了该镇的态度:“我们住在一个很棒的地方,如果你不是保守派,就不要来这里。因为你不合适。但如果你是保守派,来这里,我们会欢迎你。”他会为特朗普祈祷,罗宾逊也会,她说:“你所能做的就是为你的领导人祈祷,上帝最终会给你想要的。”