Cuando la gente habla de 'naturaleza', generalmente se refiere a cosas que no están hechas por seres humanos. Rocas. Arrecifes. Lobos rojos. Pero aunque hay mucha creación divina por ahí, es difícil pensar en algo en la Tierra que las manos humanas no hayan afectado, lo cual es un verdadero aguafiestas para cualquiera que espera encontrar un lugar de picnic prístino.

En la selva amazónica brasileña, los científicos han encontrado microplásticos en los estómagos de animales que van desde monos aulladores rojos hasta manatíes, presumiblemente dándoles indigestión sobre el estado del mundo. En la remota Yakutia, donde gran parte de la tierra permanece sin pisar por pies humanos, el carbono en el cielo derrite el permafrost de abajo, demostrando que no necesitas visitar un lugar para arruinarlo. En el Océano Ártico, la luz artificial del tráfico marítimo -en aumento a medida que el casquete polar se derrite- ahora interrumpe el viaje nocturno del zooplancton a la superficie del océano, una de las migraciones animales más grandes del planeta. Los lagos remotos de montaña de los Alpes están contaminados con todo tipo de químicos sintéticos. Los osos polares están llenos de retardantes de llama. El cesio-137, resultado de explosiones de bombas nucleares, cubre ligeramente todo el planeta, como un fino polvo radiactivo de azúcar glas.

Estos ejemplos son principalmente contaminación -nuclear, de carbono, química, lumínica- pero el punto no es solo resaltar las formas en que la industria y tecnología humanas degradan el medio ambiente, sino notar cómo las cosas que los humanos construyen lo cambian. Nadie sabe realmente cuáles serán los efectos exactos de todo eso, pero la conclusión es que ninguna parte del globo está libre de huellas humanas. Literalmente hemos cambiado el mundo, y ni siquiera pedimos un depósito de seguridad.

También nos hemos cambiado a nosotros mismos. Los humanos son especialmente hábiles para doblegar la naturaleza humana. Todo sobre nosotros está en juego -apariencia, salud, nuestros propios pensamientos. Farmacéuticos, cirugías, vacunas y hormonas nos dan vidas más largas, eliminan nuestro dolor, alivian nuestra ansiedad y depresión, nos hacen más rápidos, fuertes, más resilientes. Estamos vislumbrando tecnologías que nos permitirán cambiar en quién se convertirán nuestros hijos incluso antes de nacer. Electrodos implantados en cerebros humanos les permiten controlar computadoras y traducir pensamientos en habla. Prótesis y exoesqueletos sacados directamente de cómics restauran y mejoran habilidades físicas, mientras que tecnologías de edición genética como CRISPR están reescribiendo nuestro propio ADN. Y mientras tanto, la gente ha tomado la suma total de toda la información que hemos escrito y la ha vertido en vastas máquinas calculadoras en un esfuerzo -al menos por algunos- de construir una inteligencia mayor que la nuestra, lo que parece algo muy natural y para nada aterrador de hacer.

Entonces, ¿qué es incluso la naturaleza, o lo natural, en este contexto? ¿Es 'ambientalista', en el sentido convencional, intentar preservar lo que uno podría argumentar que ya no existe? ¿Deberíamos emplear tecnología para intentar hacer el mundo más 'natural'? Estas son las preguntas profundas que mantienen despiertos por la noche a filósofos y departamentos de marketing de productos 'totalmente naturales'.

Esas preguntas llevaron a MIT Technology Review a abordar su número sobre Naturaleza con humildad. Intentan lidiar con ellas todo el tiempo -la publicación es, después de todo, una revisión de cómo la gente ha alterado y construido sobre la naturaleza. Y es un lugar para pensar en cómo podríamos repararla.

Toma la geoingeniería solar, por ejemplo -un tema que han cubierto con creciente frecuencia en los últimos años. La idea básica de la geoingeniería es encontrar una solución tecnológica para un problema causado por la tecnología: quemar petroquímicos para alimentar la Revolución Industrial convirtió la atmósfera terrestre en un sumidero de calor, rompiendo fundamentalmente el clima. Algunos geoingenieros piensan que liberar materia particulada en la estratosfera reflejaría la luz solar de vuelta al espacio, reduciendo así las temperaturas globales. Después de años de discusiones teóricas, algunas compañías han comenzado a experimentar activamente con tales tecnologías. Esto podría parecer una gran manera de restaurar el mundo a un estado más natural. También está lleno de controversia y peligro. Podría, por ejemplo, beneficiar a algunas naciones mientras perjudica a otras. Podría darnos licencia para continuar quemando combustibles fósiles y liberando gases de efecto invernadero. La lista continúa, como suelen hacer las listas de catástrofes globales potenciales.

En su número de mayo/junio, han intentado echar un vistazo serio a la naturaleza en nuestro mundo antinatural. Tienen historias sobre pájaros que no pueden cantar, lobos que no son lobos, y hierba que no es hierba. Buscan el significado de la vida bajo el hielo ártico y dentro de nosotros mismos -y en el futuro lejano, en un mundo distante, cortesía de nueva ficción del renombrado autor Jeff VanderMeer. No saben si algo de eso responderá las preguntas que han estado haciendo -pero no pueden evitar intentarlo. Está en su naturaleza, o al menos, lo que queda de ella.