Ethan Thornton abandonó el MIT a los 19 años para fabricar armas. Su primer intento —un sistema impulsado por hidrógeno ensamblado con piezas de Home Depot y Amazon— no funcionó porque, según él, "el hidrógeno fue una mala apuesta en general". Tres años después, su empresa Mach Industries ejecuta seis programas de armas y acaba de cerrar una ronda Serie C de 300 millones de dólares con una valoración de 1.800 millones, elevando la financiación total a unos 485 millones.

Thornton, que creció en Boerne, Texas (población: 25.000), se volvió "muy, muy preocupado" por el ascenso de China en su adolescencia temprana y concluyó que los sistemas no tripulados redefinirían la guerra —y que EE.UU. se movía demasiado lento. Así que ahora intenta hacerlo todo a la vez: un avión de ataque de despegue vertical, un misil antibuque de largo alcance, dos sistemas estratosféricos, un interceptor superficie-aire barato para drones, y un avión logístico y de ataque de 40 pies para la Armada que vuela más de mil millas con una carga útil de mil libras. Eso último es un gran salto para una empresa cuyo avión más grande hasta la fecha medía 13 pies.

Ninguno de los seis está aún en producción a gran escala, pero Thornton dice que Mach ha ganado unos 13 contratos gubernamentales, principalmente en la etapa intermedia de adquisiciones de defensa. Su objetivo es llevar tres de los seis a fabricación en serie para fin de año —pasando de cientos a cientos de miles de unidades al mes en una fábrica que Mach planea poner en marcha pronto. "La parte difícil es realmente meter las cosas en el edificio", dijo, refiriéndose a motores a reacción, motores de cohete sólido y radares. Mach construyó y probó dos motores a reacción desde cero en ocho meses (un proceso que tradicionalmente lleva cuatro años) y adquirió la empresa de motores de cohete sólido Exquadrum por 50 millones de dólares. La venta de componentes representa ahora aproximadamente la mitad de los ingresos de Mach.

El enfoque de Mach difiere de competidores como Shield AI, que pasó años como empresa de un solo producto, y Saronic, que solo construye buques de superficie autónomos. Ambos han sido recompensados: Shield AI recaudó 2.000 millones con una valoración de 12.700 millones; Saronic recaudó 1.750 millones con 9.250 millones. La empresa a la que más se parece Mach es Anduril —que recaudó 5.000 millones en mayo con una valoración de 61.000 millones y consiguió un contrato del Ejército de 20.000 millones. Thornton insiste en que el campo no es de suma cero, señalando que China construye aproximadamente mil misiles de crucero al día mientras que EE.UU. construye uno cada tres días. "La empresa X, la empresa Y y la empresa Z podrían construir estas cosas y aún así no sería suficiente producción", dijo.

Cuando se le preguntó por el cofundador de Anduril, Palmer Luckey, que nunca ha reconocido públicamente a Mach, Thornton lo restó importancia, diciendo que están "en el mismo equipo" luchando por la soberanía occidental. A sus inversores —Sequoia, Khosla Ventures y Ribbit Capital— presumiblemente no les importa. Thornton dice que la parte más difícil de dirigir Mach cambia cada seis meses: primero ingeniería, luego ventas, ahora fabricación. Se reserva de cuatro a cinco horas al día para pensar y "jugar a la guerra del futuro", a veces arrastrando a colegas —lo que, admite, "puede frustrarlos a veces". La mejor retroalimentación proviene de los empleados en foros de toda la empresa donde le hacen las preguntas más agresivas posibles. "Básicamente me pongo ahí durante una hora", dijo, "y me hacen las preguntas más agresivas posibles por parte de la gente de la empresa". Parece disfrutarlo.