كيف تبدو "الصحراء الغذائية"؟ إذا كنت تتخيل أرضاً قاحلة، فكر مرة أخرى. في كوتسوولدز، تبدو مثل منازل حجرية بلون العسل مغطاة بالويستريا الأرجوانية تحت سماء صافية. مرحباً بك في كيمبسفورد، حيث الشيء الوحيد الأكثر وفرة من السحر الريفي هو غياب أي مكان لشراء الطعام.

القرية لديها مدرسة ابتدائية، وحانة، ومنزل يُدعى "المخبز القديم" - لكن لا يوجد مخبز فعلي، أو أي متجر يبيع الطعام لأميال. أقرب المتاجر الصغيرة موجودة في فيرفورد، على بعد أكثر من ثلاثة أميال. القيادة تستغرق بضع دقائق، لكن وسائل النقل العام؟ انسَ الأمر. المشي إلى متجر كو-أوب في فيرفورد هو رحلة ذهاب وعودة تستغرق ثلاث ساعات على طول طرق مزدحمة، مثالية لبناء شهية لا يمكنك إشباعها.

من حيث القيمة، متجر ألدي الكبير في سيرنسيستر هو الخيار الأفضل - إذا كان بإمكانك الوصول إليه. الحافلة من كيمبسفورد تعمل مرة واحدة يومياً، ثلاثة أيام في الأسبوع، وتنزلك على بعد ميل من السوبرماركت مع أقل من ثلاث ساعات قبل مغادرة الحافلة العائدة. مقارنة قائمة التسوق تكشف عن الرياضيات القاسية: السباغيتي 28 بنساً في ألدي، 90 بنساً في كو-أوب. التفاح 99 بنساً مقابل 2.50 جنيه. الأرز 52 بنساً مقابل 2.45 جنيه. التونة 59 بنساً مقابل 1.35 جنيه. الفاتورة الإجمالية في ألدي 16.17 جنيهاً؛ في كو-أوب 26.81 جنيهاً - علاوة ريفية بنسبة 65%.

يقول أنطون وين، رئيس بنك الطعام في جنوب كوتسوولدز، إن "جمال علبة الشوكولاتة" في المنطقة يخفي عدم المساواة الغذائية العميقة الجذور. يوزع بنك الطعام الآن 60-70% من طروده لأن معظم العملاء لا يستطيعون تحمل تكلفة أو الوصول بسهولة إلى مركزه في سيرنسيستر. تعيش بيثاني غروم، 24 عاماً، في كيمبل مع طفلين صغيرين ولا تقود السيارة. حجز تاكسي ذهاباً وإياباً إلى ألدي سيلتهم معظم ميزانية طعامها الأسبوعية. تحجز حافلة "اتصل واركب" قبل أسبوعين، وتركيزها الرئيسي هو: "هل يمكنني الحصول على حافلة؟ ثم: كم من الوقت لدي في المدينة؟"

يعكس صعود الصحاري الغذائية الريفية - غالباً في المناطق التي يُنتج فيها معظم غذاء المملكة المتحدة - موت المتاجر المحلية، واستيلاء السوبرماركت، وثقافة السيارة، وتدهور وسائل النقل العام. يتذكر وين طفولته عندما كان أجداده يعيشون بالقرب، ويزرعون الخضروات، ويربون الأرانب. كان هناك خباز، وجزار، وبقال. الآن اختفت تلك الطريقة في الحياة، والسوق الحرة ليست في عجلة من أمرها لإصلاحها. يدعم بنك الطعام فكرة نوادي الطعام المتنقلة منخفضة التكلفة، لكن لوجستيات التكلفة والجغرافيا تظل عنيدة بشكل مستعصٍ.

يقبل مستشار مقاطعة كوتسوولدز، تريستان ويلكنسون، إن صورة "المثل الريفي على المنشطات" تجعل صانعي السياسات يتجاهلون الاحتياجات الاجتماعية الملحة. يدعو إلى نهج "البنية التحتية أولاً" في التطوير الجديد - متاجر، نقل، خدمات - لأنه مع ارتفاع أسعار الوقود، حتى السكان من الطبقة المتوسطة الذين يمتلكون سيارات يشعرون بالضغط. "في بعض الأحيان،" يقول، "نحن نعاقب لأننا نعيش في مجتمع ريفي."