إذا كانت فكرتك عن مهرجان أدبي تتضمن مطرًا خفيفًا في هاي أون واي، أو مكتبات صغيرة في إدنبرة، أو نزهة لطيفة عبر مركز مؤتمرات في واشنطن العاصمة، فإن مهرجان كييف للكتاب قد يجعلك تشعر وكأنك سقطت في ثقب دودي إلى بُعد آخر - حيث صفارة الإنذار هي الافتتاحية والجنود يديرون أفضل كشك قهوة.
الحشد، الشاب بشكل ملحوظ والمرتدي ملابس أنيقة، كان يحتضن أكياس الكتب ويعانق الأصدقاء بينما يتجولون في الترسانة العسكرية التي تعود للقرن الثامن عشر والتي تستضيف المهرجان. أصر الجميع على أن هذه السنة كانت أكثر هدوءًا من النسخ السابقة - جزئيًا لأن كييف يبدو أنها استبدلت حرارة الربيع المعتادة برذاذ هاي أون واي المميز، وجزئيًا لأن روسيا أمضت الأسبوع السابق في إطلاق 60 صاروخًا و600 طائرة مسيرة على العاصمة، مع تحذيرات من المزيد.
وجاءت بالفعل - ليلة الاثنين، بعد انتهاء المهرجان، ضربت وابل من الصواريخ الباليستية وطائرات شاهد المسيرة المدينة. لكن يوم الجمعة، انطلقت إنذارات الإخلاء عدة مرات، مما أجبر نائبة وزير الثقافة بوهدانا لايوك على التنافس مع إنذار الغارة الجوية أثناء منح جائزة أفضل ترجمة أجنبية لكتاب أوكراني. الفائز؟ نينا موراي، عن ترجمتها الإنجليزية لمسرحية ليسيا أوكراينكا الشعرية النسوية من أوائل القرن العشرين، كاساندرا. لا شيء يقول "حفل توزيع جوائز أدبي" مثل خلفية من الفناء المحتمل.
الوجود العسكري كان في كل مكان. قوات الهجوم الجوي الثامنة تدير أفضل كشك قهوة في أمة مهووسة بالقهوة، حيث يوزعون علامات كتب بشعار "إذا كنت تحب القراءة، نحن نحبك" ورابط للتبرع. القوات الثقافية للجيش وضعت صندوق ذخيرة للتبرع بالكتب لإرسالها إلى الجبهة: تضمنت العروض ترجمات أوكرانية لمغامرات أليس في بلاد العجائب ودليل المسافر إلى المجرة، إلى جانب مجلد للشاعرة المعاصرة هالينا كروك ومذكرات من الجبهة، من فضلك لا تخف، لبافلو "باشتيت" بيليانسكي.
علامة على انغماس الأمة بالكامل في الحرب كانت رؤية العديد من الجنود على المسرح - كتاب أصبحوا جنودًا، جنود أصبحوا كتابًا. حرب روسيا وأوكرانيا طالت بشكل مؤلم لدرجة أن دورات النشر الكاملة تغيرت منذ 2022. في بداية الغزو الشامل، برز الشعر كالشكل الذي يمكنه التقاط انفجار الزمن والمعنى الذي أحدثته الحرب بسرعة. لكن الآن، بعد أربع سنوات، أتيح للجنود الوقت لصياغة مذكرات دقيقة من الجبهة.
"أرى المزيد والمزيد من الكتب التي تصف تجربة أولئك الذين انضموا إلى الجيش، مما يعكس تغييرًا في الوضع من مدني إلى عسكري وكيف أثر ذلك على إحساسهم بذواتهم،" قال مبرمج المهرجان ماكسيم بوتكيفيتش، وهو مدافع عن حقوق الإنسان تطوع في الجيش عام 2022 وتم أسره وتعذيبه واحتجازه لمدة عامين. اقترح شعار هذا العام، "احمل حريتك" - إشارة إلى عبء المسؤولية الذي يأتي مع الحرية. "القراءة رمز للحرية - شيء مُنعت منه معظم فترة أسرتي. إنها المكان الذي تملك فيه عالمًا داخليًا لا يمكن للآسرين اختراقه،" قال.
التوازن بين الحرية والصراحة والمسؤولية كان موضوع نقاش على المسرح بين جنود كتّاب مذكرات، من بينهم آرتور درون، كاتب وشاب شاعر أصبحت مجموعته الجديدة من المقالات، همنغواي لا يعرف شيئًا، من أكثر الكتب مبيعًا. في سياق لا تخضع فيه الكتابة للرقابة الحكومية، ناقش الكتّاب ما إذا كان عليهم واجب فرض رقابة ذاتية من أجل الصالح العام. "الأمر لا يتعلق بمنع نفسك من شيء،" قال درون، "بل بالشعور بالمسؤولية عما تفعله."
في جلسة أخرى بعنوان هشاشة البطل، قام درون وآخرون بتفكيك الصورة السوفيتية القديمة للجندي ككائن مثالي غير بشري. تلك البلاغة المبالغ فيها، كما جادل درون، تخاطر بالسماح للمواطنين بإسناد المسؤولية الفردية إلى "أبطال" مفترضين لا تشوبهم شائبة. "إذا وضعنا العسكريين على قاعدة،" أضاف