参观巨石阵有时会相当混乱。成千上万的人涌来庆祝夏至和冬至，而在其他大多数日子里，这里也是熙熙攘攘、充满兴奋的交谈和自拍。但整个八月，英国遗产组织为游客提供机会，赢取在这些庞然大石中独处的保证。购买预售票的游客将自动进入抽奖，有机会在纪念碑中心独处20分钟。

为了纪念这一举措——据称是125年前开始收费以来的首次——卫报在周二早上获得了20分钟的圈内时间，以体验这份孤独。通常，纪念碑用夜总会VIP区那种绳索围栏隔开，游客从周围的小路观看石头。在卫报的访问中，主管尼克·莫拉比托在早上9点后不久，带着适度的炫耀解开了绳索。

规则依然存在——你不能触摸石头、靠在上面或坐在上面。但有更多机会欣赏纪念碑的厚重以及细节——地衣形成的漩涡状、斑点状图案，深深的裂缝，从一些石头下探出头来的蓟草。你可以好好看看石头表面的雕刻，包括据说是建筑师克里斯托弗·雷恩创作的涂鸦，他的家族在附近有房子。

这里很安静，但并非寂静无声。A303公路从几米外经过，但交通声是嗡嗡声而非轰鸣，不会淹没云雀的歌声、羊群的咩咩声以及温暖的南风穿过托马斯·哈代所谓的“风之庙宇”的声音。最重要的是，你有几分钟安静的时间去思考是谁建造了这座纪念碑，为什么，以及，也许，5000年后他们会如何看待他们的后继者。

魔法在9点35分被打破，第一辆穿梭巴士从游客中心抵达。一个德国家庭快步走向石圈，成为第一批到达的人。他们不被允许越过人群控制绳。莫拉比托说，虽然他喜欢帮助确保游客享受石头，但他珍惜他和同事们在那里独处几分钟的时刻：“在繁忙的夏日结束时，坐在圈里几分钟，记住这一切的意义，真是太好了。”保安雷·布尔皮特说他享受夜班的宁静：“你会听到野兔和羊在移动。”偶尔会有闯入者试图进入。“昨晚我们有一对，”布尔皮特说。“我们请他们离开——没问题。”

英国遗产组织巨石阵运营主管乔治亚·巴特斯同意，在石圈里待一会儿很特别：“对许多人来说，这是一个精神之地，但即使你并非那样有灵性，这片风景也有某种美妙之处——它有一种存在感，一种宁静。”还有其他几种方式可以独自进入石头，名气就是其中之一。巴拉克·奥巴马在担任美国总统期间访问英国参加北约峰会时曾到访，前宇航员巴兹·奥尔德林在路过时穿了一件火星T恤。在冬至时分，人们可以免费进入石圈。但你不可避免地会与许多人共享空间，云雀的歌声会被鼓声淹没。通常，获得石圈独处时间的唯一方法是掏出近1500英镑参加“探险者之旅”。

巴特斯说，那些在八月抽奖中胜出的人可以带上同时预订的其他同伴。但他们也可以选择完全独自一人。她说：“每个人都不一样，不是吗？有些人可能想在石头里跑进跑出，有些人可能想在那里喝杯茶。它们是巨大的石头，站在旁边感受它们的规模，会让你思考，5000年前人们是怎么把这些东西弄到这里来的？”