四角地区的居民周四忙着查看一种通常只属于那些不会动不动就飙到120华氏度的地方的破坏:被掀飞的屋顶、压在房子上的树木、倒下的电线杆,这一切都是一夜之间龙卷风的杰作,还造成一人受伤。伤势并不危及生命,但在这个以酷热闻名的地区却实属罕见——换句话说,老天爷决定让苦难的种类也多样化一些。

今年秋天,西南部异常潮湿,厄尔尼诺现象将一个又一个热带系统从太平洋送进来,导致大峡谷及周边沙漠洪水肆虐。如今,高尔夫球大小的冰雹和龙卷风也加入了这场混战,毕竟光有洪水多单调,何不把气象灾难全家桶都端上来呢?

国家气象局的气象学家怀疑,周三晚些时候风暴席卷亚利桑那州中部时,至少有三场龙卷风着陆。恶劣天气袭击了奥弗加德(Overgaard)居民莱娜·兰迪(Lenna Landy)正在做瑜伽的时候。奥弗加德是一个约3000人的社区,位于凤凰城东北140英里(225公里)处。兰迪此前忽略了可能发生龙卷风的警报——这个决定她以后可能会重新考虑——但风暴随后就来了。

“那雷声简直像是宙斯发怒了,”兰迪说。停电了,房子在摇晃,兰迪找不到她的眼镜。“如果这是我的末日,我都看不见它来,”她回忆当时的想法。“最可怕的部分就是,它来得太快了。”她说,风暴掀掉了附近房屋的屋顶,打碎了窗户,还把一间棚屋吹到了一户人家上。她院子里的一棵云杉被劈成两半——大自然在提醒我们,它改造房屋可不需要许可证。

周四仍有更多恶劣天气,包括大冰雹,亚利桑那州大部分地区处于龙卷风和洪水监视之下。类似的天气也浸透了新墨西哥州,而犹他州和科罗拉多州的大片地区则处于洪水监视和警告之下。从加州海岸进来的风暴由向北移动的温暖潮湿空气助推。变化的风向可能使它们旋转,从而形成龙卷风的条件,弗拉格斯塔夫的气象局气象学家瑞安·伯恩哈特(Ryan Bernhart)说。

“这在一年中的这个时候对这个地区来说非常不寻常,”伯恩哈特说——这句话已经成为21世纪的非官方座右铭。龙卷风在亚利桑那州有点不寻常,但并非极其罕见。2019年和2010年都发生过显著的龙卷风爆发,所以该州并非从未见过龙卷风。只是他们通常更喜欢自然灾害附带防晒霜。

强风在弗拉格斯塔夫和梅萨吹倒了树木,有些倒在墙上和车棚上。在弗拉格斯塔夫西北的可可尼诺国家森林中,几十棵超过30英尺(9米)高的黄松倒下了。“这些倒下的可不是小树,”伯恩哈特说。“这些是相当强壮的树,却被刮倒了。”换句话说,当气象局说“不寻常”时,可不是在开玩笑——而你的瑜伽练习可不是安全区。