巨大的狮头张着大嘴，咆哮的姿态凝固在半空。从它高处倾泻而下的原木滑水道如今滴水全无，而在地面上，这座庞大的游乐园一片死寂，除了微风中飘动的落叶，再无任何声响与活动。

欢迎来到暹罗奇妙乐园，它号称是东南亚、当然也是泰国运营时间最长的游乐园。每年有多达一百万人涌入这里，体验“回旋镖”等游乐设施带来的刺激——那是一辆橙色过山车，以每小时80公里（50英里）的速度翻腾回旋——或是在世界最大的人工造浪池之一中，顶着热带烈日嬉水。

如今，这里空无一人。上个月末，曼谷开始下雨，而且一连数日不停，乐园随即关闭。重新开放可能需要六个多月。

董事总经理乌提猜·銮阿蒙勒坐在乐园入口处一间开着空调的会议室里。在他办公室楼下，一排排旋转闸机空空荡荡，而就在几天前，成千上万的游客和本地访客还在急切地挤过这些闸机。

九月底开始下雨时，他并没有太惊慌。曼谷郊区这一带以前也经历过大雨——这座特大城市本身就建在洪泛平原上，拥有由泥泞运河和抽水泵组成的排水网络。

“雨下得很大时，水会退去，到第二天早上就干了，”他说。但第二天早上来了，雨还在下；第三天，雨依然在下。“水位不断上涨。那时我们才知道，这不对劲。”

三天后，下水道满了，乐园大部分区域变成一片巨大的湖泊，水位达到膝盖高度左右。许多驱动游乐设施的电机和电气系统受损。乐园周围的建筑上仍留着一道道淤泥痕迹——那是洪水留下的标记。

乌提猜的父亲猜瓦于1980年开设了这座乐园，他白手起家的故事在泰国家喻户晓，并且一直维持折扣票价，让普通泰国家庭也能负担得起这难得的一次游玩。如今儿子接手管理，他说自己的心态从不太担心到面对乐园关闭六个月甚至更久的现实，转变之快令人不可思议。“几个小时之内就发生了，”他说。

这个水位不可阻挡地上涨的故事，在整个城市都在上演。政府宣布全部50个区进入洪灾状态。连续数日，人们被迫乘船前往被毁的家园，没有船的人则使用充气泳池玩具。几周后，只剩下水坑，尽管许多运河仍然满溢，雨季也尚未结束。

气候科学家警告说，随着地球因人为加热而炙烤，世界确实正在经历一场缓慢发展的危机。不过，现在将曼谷的降雨归因于气候崩溃还为时过早，而且异常强烈的厄尔尼诺现象——一种带来极端天气的周期性气候模式——使情况更加复杂。

在游乐园的水上区域，干涸的水滑梯直直地垂入浑浊的洪水中，躺椅被弃置一旁。小鱼已经进入曾经氯化消毒的水域，在因藻类而变绿的水中安了家——这里曾经是明亮的蔚蓝色。

整个乐园——本应充满孩子、笑声和震耳音乐——依然弥漫着一种惊人的诡异气氛。

售卖米饭、辣肉以及热狗等美式食物的摊位空无一人，尽管价格牌仍立在门外。

乌提猜说，乐园最关心的是几百名员工。他说，生意不如新冠疫情之前强劲，当时他们被迫关闭，但没有裁员。几辆过山车是外国制造的，需要来自欧洲或日本的专业零件和人工，可能要几个月才能到货。至少乐园入口处的双层旋转木马是定制且本地制造的，他补充道。

业主预计成本