Con la bocca spalancata, la testa del leone gigante è bloccata in un ruggito. Nessuna acqua scende lungo la discesa acquatica che scende dalle sue altezze, mentre a livello del suolo, il vasto parco divertimenti è vuoto di rumori e attività, eccezion fatta per le foglie che volano in una leggera brezza.

Benvenuti al Siam Amazing Park, pubblicizzato come il parco divertimenti più longevo del sud-est asiatico, e sicuramente in Thailandia. Fino a un milione di persone si precipita ogni anno per brividi su giostre come il Boomerang, un ottovolante arancione che fa il giro della morte a 80 km/h (50 mph), o per sguazzare sotto il sole tropicale in una delle piscine a onde più grandi del mondo.

Ora è vuoto, dopo essere stato chiuso alla fine del mese scorso quando ha iniziato a piovere a Bangkok e non ha smesso per giorni. Potrebbero volerci più di sei mesi prima che il parco riapra.

Il direttore generale Wuthichai Luangamornlert siede in una sala conferenze climatizzata all'ingresso del parco. Sotto il suo ufficio, file di tornelli stanno vuoti dove solo pochi giorni prima, migliaia di turisti e visitatori locali si spingevano con impazienza.

Non si era troppo allarmato quando le piogge sono iniziate alla fine di settembre. La zona alla periferia di Bangkok ha già visto forti piogge in passato - la megacittà stessa è costruita su pianure alluvionali e ha una rete di canali fangosi e pompe per drenare l'acqua.

"Quando piove molto, si asciugherà e l'acqua se ne andrà entro la mattina successiva", dice. Ma la mattina successiva è arrivata e pioveva ancora, e il giorno dopo, pioveva ancora. "Il livello dell'acqua continua a salire. Quindi è allora che abbiamo capito che non era normale."

Dopo tre giorni, le fogne si sono riempite e gran parte del parco si è trasformata in un lago gigante, con il livello dell'acqua che raggiungeva circa l'altezza del ginocchio. Molti dei motori e dei sistemi elettrici che alimentano le giostre sono stati danneggiati. Gli edifici intorno al parco sono ancora segnati da linee di limo - i marcatori che un'alluvione lascia dietro di sé.

Il padre di Wuthichai, Chaiwat, che ha aperto il parco nel 1980, è famoso in Thailandia per la sua storia da straccione a ricco, e ha mantenuto i prezzi scontati in modo che la famiglia thailandese media potesse permettersi una visita rara. Il figlio ora gestisce le cose, e dice che è strano quanto rapidamente la sua mentalità sia cambiata da quella di poca preoccupazione alla realtà di avere il parco chiuso per sei mesi, o più. "È successo nel giro di poche ore", dice.

Questa storia di acqua inarrestabile che sale è raccontata in tutta la città, dove il governo ha dichiarato un disastro alluvionale in tutti i 50 distretti. Per giorni, le persone sono state costrette a usare barche per raggiungere le loro case distrutte, e coloro che non avevano barche usavano giocattoli gonfiabili da piscina. Settimane dopo, sono rimaste solo pozzanghere, anche se molti canali sono pieni e la stagione delle piogge non è finita.

Gli scienziati del clima avvertono che il mondo sta effettivamente vivendo una crisi a lento sviluppo mentre il pianeta si surriscalda a causa del riscaldamento indotto dall'uomo, anche se è troppo presto per attribuire le piogge di Bangkok al collasso climatico, e il quadro è complicato da un El Niño anormalmente forte, un modello meteorologico ciclico che porta estremi violenti.

Nella sezione acquatica del parco divertimenti, scivoli asciutti cadono direttamente in torbide acque alluvionali, mentre sedie a sdraio stanno abbandonate. Piccoli pesci sono entrati nelle acque un tempo clorate, facendo la loro casa in acque diventate verdi per le alghe che prima erano di un azzurro brillante.

Il parco più ampio - che è stato costruito per essere pieno di bambini, risate e musica a tutto volume - rimane spettacolarmente inquietante.

Bancarelle che offrono riso e carne piccante così come cibo in stile americano come hot dog stanno vuote, anche se i loro cartelli dei prezzi rimangono fuori.

Wuthichai dice che la preoccupazione principale del parco erano le loro diverse centinaia di dipendenti. L'attività non è forte come prima della pandemia di Covid, dice, quando furono costretti a chiudere ma non fecero licenziamenti. Diversi ottovolanti sono di fabbricazione straniera e necessitano di parti specializzate e manodopera dall'Europa o dal Giappone che potrebbe richiedere mesi per arrivare. Almeno la giostra a due piani all'ingresso del parco è su misura e di produzione locale, aggiunge.

I proprietari si aspettano che il costo