在一场宛如官僚恐怖故事的事件中，达菲·米歇尔的家人本以为几天后就能再见到她。二月下旬的一个周四，法官驳回了让这位31岁女性入狱六个月的刑事指控。她的一个兄弟被告知她很快就会被释放——可能就在第二天——并且会有人打电话通知他去接人。但电话始终没有打来。相反，周一，匹兹堡一家医院通知他，他的妹妹已经去世。

米歇尔于2022年从海地移居美国，寻求“更安全的生活”，她被发现冻死在匹兹堡南区的公交候车亭，距离她在沙勒罗瓦的家超过20英里（32公里），身上穿着夏装。那天早上气温为华氏20度（摄氏零下6.6度）。据当地港务局警方称，她已无呼吸，脉搏微弱。法医后来判定她的死亡为他杀，家属律师宣布计划“很快”提起诉讼。

米歇尔最后三天的经历是一团官僚疏忽的乱麻。指控被驳回后，ICE官员逮捕了她，并启动遣返程序——尽管她还有待审的庇护听证会——然后释放了她，只给她戴上了脚踝监视器、一部已停机的手机，以及一个她完全不熟悉的城市。她不会说英语，不识字，且有明显的心理健康问题。国土安全部（DHS）坚称ICE“与这名女性的死亡无关”，因为她是在与ICE接触三天后才去世的，并声称她是在“匹兹堡市中心阳光明媚的天气下被释放，那里公共交通便利。”家属律师约瑟夫·墨菲对此提出异议：“她入境和在美国居留都不是非法的，”而且手机没有套餐就无法使用。他称ICE的判断“非常糟糕”。

倡导者表示，这是一种模式。自由移民项目的阿德里安娜·托雷斯-加西亚指出，ICE经常给被释放的拘留者一张巴士票，然后说“祝你好运”，不管天气如何或他们有多脆弱。美国公民自由联盟的哈迪·加萨马补充说，ICE在决定将人送到何处时，本应考虑其脆弱性，但没有严格的规定。社区不禁怀疑，唐纳德·特朗普和MAGA右翼的反海地言论是否起了作用——毕竟，2024年，在特朗普谎称海地人吃宠物后，俄亥俄州斯普林菲尔德发生了炸弹威胁和新纳粹游行，而沙勒罗瓦也出现了三K党招募传单。宾夕法尼亚州约有2.7万海地人。

米歇尔的磨难始于2025年9月，当时她在一次心理健康危机后因轻罪被捕。她在监狱里度过了六个月——倡导者认为这段时间过长——直到指控被驳回。3月1日晚上，有人拨打“前线尊严”热线，报告一名海地女性在公交候车亭似乎需要帮助。来电者用谷歌翻译得知，这名女性认为自己会被接走回家。该组织主任海梅·马丁内斯当时在外地，将来电者转介给其他号码。目前尚不清楚警方是否接到通知或作出回应。公交站摄像头显示，米歇尔在那个公交站停留了超过24小时，无人干预。

她的讣告形容她是一个“心地善良的人”，“表现出极大的尊重、勇气和对所有人的爱”。她于1994年出生在海地阿坎，未能活到32岁，未能参加她的移民听证会，也未能再次睡在自己的床上。她的家人以及当地人和移民社区正在要求伸张正义。他们还在最高法院6月裁定特朗普政府可以终止数十万海地人和数千叙利亚人的临时保护身份（TPS）后，为海地社区争取支持。正如宾夕法尼亚州移民联盟的茉莉·里维拉所说：“达菲的死绝对是一场悲剧。”墨菲帮助安排了她的葬礼，他总结道：“她是一个无辜的人，被一个破碎的系统辜负了。”