官僚的なホラーストーリーのようなこの物語で、ダフィー・ミシェルの家族は、彼女に数日以内に再会できると思っていた。2月下旬の木曜日、裁判官は、31歳の彼女を6ヶ月間拘束していた刑事告訴を却下した。兄は、彼女がすぐに、おそらく翌日には釈放され、迎えに来るよう誰かが電話すると告げられた。しかし、電話はかかってこなかった。代わりに、月曜日、ピッツバーグの病院から兄に、妹が死亡したと連絡があった。

2022年に「より安全な生活」を求めてハイチから米国に移住したミシェルさんは、自宅のあるシャルルロワから20マイル(32km)以上離れたピッツバーグのサウスサイドのバス停で、夏服のまま凍死しているのが発見された。その朝の気温は華氏20度(摂氏-6.6度)だった。地元の港湾局警察によると、彼女は呼吸をしておらず、脈も確認できなかった。検視官は後に彼女の死を他殺と判断し、家族の弁護士は「すぐにでも」訴訟を起こす計画を発表した。

ミシェルさんの最後の3日間のタイムラインは、官僚的な怠慢の連続だ。告訴が却下された後、ICEの職員は彼女を逮捕し、係属中の亡命審理にもかかわらず、退去手続きに付した。その後、彼女は足首にモニターを装着し、契約が切れた携帯電話を持たされ、彼女が知らない街を移動する手段もなく釈放された。彼女は英語を話せず、読み書きもできず、明らかな精神的問題を抱えていた。国土安全保障省(DHS)は、ICEは「この女性の死とは何の関係もない」と主張した。彼女がICEと接触してから3日後に死亡したためであり、彼女は「ピッツバーグの中心部で、公共交通機関がすぐに利用できる晴天の日に」釈放されたと主張した。家族の弁護士であるジョセフ・マーフィー氏はこれに異議を唱える。「彼女の入国も米国滞在も違法ではなかった」し、電話は契約がなければ役に立たなかった。彼はICEの判断を「非常に悪い」と評した。

擁護者たちは、これはパターンだと言う。フリー・マイグレーション・プロジェクトのアドリアンナ・トーレス=ガルシア氏は、ICEはしばしば釈放された被拘束者にバスのチケットを渡して「まあ、頑張って」と言うだけで、天候や脆弱性は考慮しないと指摘する。ACLUのハディ・ガッサマ氏は、ICEは人をどこに降ろすかを決める際にその人の脆弱性を考慮することになっているが、厳格なガイドラインはないと付け加えた。コミュニティは、ドナルド・トランプ氏とMAGA右派による反ハイチ感情が一役買ったのではないかと疑問視している。結局、2024年には、トランプ氏がハイチ人がペットを食べるという虚偽の主張をした後、オハイオ州スプリングフィールドで爆破予告やネオナチの行進が発生し、シャルルロワではKKKの勧誘ビラが配布された。ペンシルベニア州には約2万7000人のハイチ人が住んでいる。

ミシェルさんの苦難は2025年9月、精神的危機の後に軽犯罪で逮捕されたときに始まった。彼女は6ヶ月間刑務所に拘留されたが、擁護者たちはこれは過剰だと考えている。その後、告訴は却下された。3月1日の夜、フロントライン・ディグニティのホットラインに、バス停にいるハイチ人女性が助けを必要としているようだという通報があった。通報者はGoogle翻訳を使って、その女性が家に迎えに来てもらえると思っていることを知った。同団体のディレクター、ハイメ・マルティネス氏は町を離れており、通報者を他の番号に案内した。警察に連絡が行ったか、対応したかは不明だ。ミシェルさんはバス停のカメラに捉えられたように、24時間以上そのバス停に留まり、誰も介入しなかった。

彼女の死亡記事には、「心優しい人」であり、「すべての人に大きな敬意、勇気、愛を示した」と記されている。彼女は1994年にハイチのアカンで生まれ、32歳の誕生日を迎えることも、亡命審理に出席することも、自分のベッドで再び眠ることもなかった。彼女の家族は、地元住民や移民のコミュニティとともに、正義を求めている。また、6月に最高裁判所がトランプ政権による数十万人のハイチ人と数千人のシリア人の一時的保護資格(TPS)の終了を認めたことを受け、ハイチ人コミュニティへの支援も呼びかけている。ペンシルベニア州移民連合のジャスミン・リベラ氏が言うように、「ダフィーが亡くなったことは絶対的な悲劇です。」彼女の葬儀を手配したマーフィー氏は、次のように結論付けた。