巴布亚的山脉位于赤道以南仅450公里（280英里）处，却数百年来一直戴着“永恒之雪”的冠冕。事实证明，这顶冠冕是租来的。

一个世纪前，绵延300公里（190英里）的苏迪曼山脉的四大主峰上都有积雪和永久冰川。如今，只有小块冰雪还依附在查亚峰（又称卡斯滕士峰）上——预计这些冰雪将在一两年内完全消失。冰川覆盖面积已从19世纪的近1900公顷（4700英亩）缩减至如今的约16公顷（40英亩）。这不是衰退，这是驱逐令。

“这其中存在着深刻的不公平，”捷克冰川生态学家玛丽·萨巴茨卡说道。她去年三月前往查亚峰，是最后一批研究巴布亚“永恒之雪”的科学家之一。她指出，这些热带冰川独一无二，与其他冰川系统相隔数千公里。巴布亚拥有安第斯山脉和喜马拉雅山脉之间“最后仅存的热带冰川”。

查亚峰的冰芯保存着一份气候历史档案，提供了关于大气状况以及热带太平洋和西太平洋暖池变化的数据。但这份档案在科学家们尚未充分研究之前就正在消失。

冰川退缩的驱动力与全球冰川融化相同：人类活动导致的大气变暖，包括燃烧煤炭、石油和天然气等化石燃料。随着气温上升，冰点升高，更多降水以雨而非雪的形式落下。厄尔尼诺现象会加速这一过程，而云量、降雪和地形等局部因素也会影响消退速度。在这个海拔高度，气温的微小上升或降雪转为降雨，就能决定冰川能否存续。

冰川退缩是长期变暖的证据，它们的消失“既移除了一个生物栖息地，也抹去了一部分具有文化意义的景观”。

至少有五个原住民群体与查亚峰有着深厚的精神联系。莫尼人称之为“姆巴因格拉”，相信祖先守护着这座山。阿蒙梅人将这片山脉称为“内芒卡维”，意为“白色之箭”。“父母和祖父母祈祷他们的孩子拥有像白色之箭一样的心，永不偏离正道，”年轻的阿蒙梅女性埃尔弗里达·纳特基梅说。“它象征着诚实、纯洁和道德操守。”

阿蒙梅活动人士阿道夫娜·库姆直言不讳：“如果麦加被毁，穆斯林会作何感想？如果罗马或梵蒂冈被毁，天主教徒会作何感想？对于阿蒙梅人来说，内芒卡维被毁就是这种感觉。”

冰川的消失并非孤立事件。20世纪，大量铜金矿藏的发现改变了该地区。整面山体被开挖，道路、工业基础设施和定居点重塑了山谷。巴布亚人说，开发带来了就业、道路、教育和经济机会——但也带来了环境退化和数十年的社会冲突。随着采矿扩张，一些人失去了祖传土地。BBC联系了运营巴布亚格拉斯伯格矿（全球最大的金铜矿之一）的弗里波特公司寻求置评。

“每次看到那些山，我都感到惊叹，但同时也感到悲伤，”纳特基梅说。“自从公司来了之后，我看到了剥削。但开发也为许多人提供了生计。”

科学家和探险家正在争分夺秒地记录剩余的一切。丹麦研究员克劳斯·蒂曼及其团队利用无人机和3D测绘创建了详细模型。他说，从2000年代初到2025年，冰川覆盖面积已缩减了95%。“几乎没有冰了。这就是事实。”

蒂曼称冰川是气候变化“极其有力”的指示器。“当人们听说某个被称为‘永恒’的东西正在消失时，会引发反应，”他解释道。

库姆认为，当圣地被毁时，社区“失去了一种重要的力量来源”。