经过八年在太阳系中像宇宙开瓶器一样螺旋飞行，欧洲的BepiColombo任务终于准备好向水星承诺——并以扔掉其推进模块来纪念这一时刻，就像飞船脱掉冬衣一样。

这个耗资近20亿美元的机器人任务由欧洲航天局领导，日本和美国协助，自2018年发射以来一直缓慢而耐心地航行。利用等离子推进和创纪录的九次行星飞越（地球、金星和水星，如果你在数的话），BepiColombo一直在调整其轨道以匹配最内层行星的疯狂步伐。事实证明，进入水星轨道比飞越冥王星需要更多能量——这个事实如果早知道就好了，因为NASA的新视野号仅用了10年就完成了那次旅行。

周四标志着一个关键时刻：BepiColombo抛弃了水星转移模块，该模块容纳了其离子推进器并在长途航行中提供动力。分离后，任务的两个剩余轨道器——欧洲水星行星轨道器和日本水星磁层轨道器（昵称Mio）——现在可以自由开始其科学工作。分离发生在距太阳3900万英里（6300万公里）处，那里温度极端，太阳辐射强烈，使得这次操作有点像站在鼓风炉里做手术。

“这只有在分离后我们才能看到是否成功，”欧空局内太阳系任务运营负责人伊格纳西奥·坦科说，并补充说这一挑战“相当于发射一艘新航天器”。转移模块此前一直遮挡着包括最佳相机在内的几个关键仪器，所以这是它们第一次真正看到水星。早期遥测表明一切按计划进行：太阳能电池板正在发电，电池正在充电。“这都是极好的消息，”BepiColombo航天器运营经理埃尔莎·蒙塔尼翁说，听起来几乎有些惊讶。

通往这里的道路并不平坦。BepiColombo的离子推进器在2024年部分失去动力，迫使工程师将巡航延长了一年。但该航天器现已飞行超过60亿英里（100亿公里），并有望于11月21日进入水星轨道。两个轨道器将于12月相互分离，常规科学操作预计将于明年4月开始。

水星乍一看像是月球无聊的表亲——灰色、坑坑洼洼，受到辐射和微陨石的轰击。但科学家们希望在其极地陨石坑的黑暗底部找到水冰，并了解这颗行星究竟是由什么构成的。“我们想用超越肉眼所见的新颜色来看它，”欧空局项目科学家杰兰特·琼斯说。

该任务以意大利数学家朱塞佩·“Bepi”·科伦坡命名，他曾帮助NASA设计飞越轨迹，使水手10号在1970年代三次遭遇水星。NASA的信使号后来于2011年成为首个绕水星运行的探测器，但仍有很多东西需要学习。“在那里有两艘航天器是开创性的，”琼斯说。“这对理解太阳风对像水星这样的行星的影响产生了巨大差异。”因为没有什么比向一个比冥王星更难到达的炽热铁世界发送两个机器人更能说明“开创性”了。