音乐人切斯·加莱亚过去常常把愤怒咽进肚子里，害怕被贴上“歇斯底里”或“难以共事”的标签。如今，34岁的她干脆直接爆发：“如果有人在街上对我吹口哨调戏，我就发火。我不在乎。”加莱亚是越来越多报告称自己比以往任何时候都更愤怒的英国女性之一，她们的理由从“精神负担”到职场性别歧视，再到针对女性的暴力，不一而足。“我们没意识到自己接受了多少，又闭了多少次嘴，”她说。

数据支持了她的说法。2024年，五分之一的英国女性表示在之前一天的大部分时间里感到愤怒，而2020年这一比例是十分之一。近二十年来，全球报告经历日常愤怒的女性人数一直多于男性，而且差距还在不断扩大。那么，女性是真的更愤怒了，还是终于敢大声说出来了？心理治疗师珍妮弗·考克斯——作家，也是播客《女人疯了》的联合主持人——认为两者兼而有之。她是在注意到女性客户中的一个模式后开始研究愤怒的：偏头痛、肠胃问题、肌肉骨骼和免疫系统问题。“最终这让人难以忽视，”她说，“她们试图让孩子走上正轨，照顾自己的心理健康，还得想办法完成工作。”

考克斯将根源追溯到所谓的“这套荒谬的‘好女孩’教育”——几十年来被灌输要礼貌、善良、体贴。“与前几代人相比，最大的变化是我们被期望什么都做。”而她们确实做到了。根据英国国家统计局的数据，女性每天在家务和照护等无偿工作上比男性多花近一个小时——这还不算维持家庭运转的无形“精神负担”。

至少文化正在跟上。曾经，愤怒的女性被塑造成不稳定的反派——格伦·克洛斯在《致命诱惑》中的亚历克斯·福雷斯特，茜茜·斯派塞克在斯蒂芬·金恐怖经典中的《魔女嘉莉》——如今，女性的愤怒被解读为可以理解，甚至具有解放意义。莉莉·艾伦2025年的专辑《西区女孩》生动记录了她与演员大卫·哈伯婚姻的终结，而查莉·XCX、奥利维亚·罗德里戈和查普尔·罗恩都发布了充满暴力意象和真实尖叫的歌曲。甚至2023年的大热电影《芭比》也展现了这位标志性玩偶对自己 supposedly 完美世界的沮丧。考克斯称这些描绘有益且健康。

然而，现实生活中，愤怒仍然要付出代价。2020年的一项研究发现，在工作中表达愤怒的女性被认为更不值得获得地位和影响力——而她们的男性同行不知何故却不受此标准约束。那么，女性能在工作中表达愤怒的同时仍然获得晋升吗？生活教练扬·当表示可以，她专门为男性主导领域中的高级女性提供辅导。她认为，讨好他人的女性可以爬到一定级别，但要到达顶峰，你需要搅动局面。“当我们知道规则是什么时，女性非常擅长学习规则，”她说，“但企业界的规则完全不同。”当建议使用直接的语言，比如“这对我来说绝对不行”、“我不喜欢那样”和“我也很沮丧”——并建议女性“锻炼肌肉”，为自己挺身而出，不管回应是否完美。

除了日常的性别歧视，跟踪、骚扰和家庭暴力等持续威胁让女性在愤怒和反抗中团结起来。在英格兰和威尔士，针对妇女和女童的暴力占所有记录在案犯罪的近20%，但往往未被报告。对加莱亚来说，与其他女性更公开地讨论她在音乐行业遭遇的厌女经历——以及她幸存的性侵犯——让她的挫败感更加清晰。“我认为我们已经愤怒了很长时间，但现在因为社交媒体，我们能够接触到其他人，”她说。

心理学家塔拉·布拉赫博士也认为愤怒有其存在的意义。“关键在于，愤怒之下有我们在乎的东西，”她说，“愤怒是一个信使，它给我们能量去保护、对抗不公、设定界限、做出改变。当它控制我们，或者当我们以……方式行事时，它才变得不健康。”