뮤지션 체스 갈레아는 "히스테리컬"하거나 "일하기 까다로운" 사람으로 낙인찍힐까 봐 두려워 분노를 삼키곤 했다. 이제 34세가 된 그녀는 그냥 폭발한다. "길에서 누가 나한테 야유를 보내면, 나는 분노해. 신경 안 써." 갈레아는 "정신적 부담"부터 직장 내 성차별, 여성에 대한 폭력까지 온갖 이유를 대며 그 어느 때보다 분노를 느낀다고 보고하는 영국 여성들이 늘어나는 흐름 속에 있다. "우리는 우리가 얼마나 많은 것을 받아들이고, 얼마나 많은 말을 삼키는지 모른다"고 그녀는 말한다.

숫자도 그녀를 뒷받침한다. 2024년 영국 여성 5명 중 1명은 전날 대부분의 시간 동안 분노를 느꼈다고 보고했는데, 이는 2020년 10명 중 1명에서 증가한 수치다. 거의 20년 동안 전 세계적으로 남성보다 더 많은 여성들이 매일 분노를 경험한다고 보고해 왔으며, 그 격차는 계속 벌어지고 있다. 그렇다면 여성들이 실제로 더 분노하는 걸까, 아니면 마침내 그것을 소리 내어 말하는 걸까? 심리치료사이자 『Women are Mad』 팟캐스트의 저자 겸 공동 진행자인 제니퍼 콕스는 둘 다 어느 정도라고 본다. 그녀는 여성 내담자들 사이에서 편두통, 위장 문제, 근골격 및 면역 문제 같은 패턴을 발견한 후 분노를 연구하기 시작했다. "결국 무시하기 어려웠다"고 그녀는 말한다. "그들은 아이들을 제 궤도에 올려놓고, 자신의 정신 건강을 돌보고, 어떻게든 직장 일도 하려고 애쓰고 있었다."

콕스는 그 뿌리를 그녀가 "이 우스꽝스러운 '착한 여자' 타령"이라고 부르는 것 — 예의 바르고, 친절하고, 사려 깊게 행동하도록 수십 년간 세뇌된 것 — 으로 추적한다. "이전 세대와의 큰 차이는 우리가 모든 것을 다 해내야 한다고 기대된다는 점이다." 그리고 그들은 해낸다. 영국 통계청(ONS)에 따르면, 여성은 집안일과 돌봄 책임 같은 무급 노동에 남성보다 하루에 거의 한 시간을 더 쓴다 — 가정을 돌리는 보이지 않는 "정신적 부담"은 말할 것도 없이.

적어도 문화는 따라잡고 있다. 분노한 여성들이 한때 불안정한 악당으로 등장했던 곳에서 — 『위험한 정사』의 글렌 클로즈가 연기한 알렉스 포레스트, 스티븐 킹의 공포 고전 『캐리』의 시시 스페이식 — 여성의 분노는 이제 이해 가능하고, 심지어 해방적인 것으로 그려진다. 릴리 앨런의 2025년 앨범 『West End Girl』은 배우 데이비드 하버와의 결혼 생활의 끝을 적나라하게 기록했고, 찰리 XCX, 올리비아 로드리고, 채플 론은 폭력적인 이미지와 문자 그대로의 비명으로 가득한 노래를 발표했다. 2023년 대히트작 『바비』조차 완벽해 보이는 세계에 좌절하는 상징적인 인형을 보여주었다. 콕스는 이런 묘사가 도움이 되고 건강하다고 말한다.

그러나 현실은 여전히 대가를 치르게 한다. 2020년 연구에 따르면 직장에서 분노를 표현하는 여성은 지위와 영향력을 덜 받을 자격이 있는 것으로 보였다 — 남성 동료들은 어찌 된 일인지 그 기준을 피해 갔다. 그렇다면 여성은 직장에서 분노를 표현하고도 승진할 수 있을까? 남성 중심 분야의 고위 여성들을 코칭하는 라이프 코치 얀 당은 그렇다고 말한다. 사람들에게 잘 보이려는 여성들은 어느 정도까지는 올라갈 수 있지만, 정상에 도달하려면 판을 흔들어야 한다고 그녀는 주장한다. "여성들은 규칙이 무엇인지 알 때 규칙을 배우는 데 정말 능하다"고 그녀는 말한다. "하지만 기업 세계의 규칙은 완전히 다르다." 당은 "그건 나에게 절대 안 돼요", "나는 그게 싫어요", "나도 답답해요" 같은 직접적인 표현을 권하며, 세련된 대답이든 아니든 자신을 위해 목소리를 내는 "근육을 키우라"고 조언한다.

일상적인 성차별을 넘어, 스토킹, 괴롭힘, 가정 폭력 같은 지속적인 위협은 여성들을 분노와 저항으로 결속시킨다. 잉글랜드와 웨일스에서 기록된 전체 범죄의 거의 20%가 여성과 소녀에 대한 폭력이지만, 종종 신고되지 않는다. 갈레아에게 음악 산업에서 겪은 여성혐오 — 그리고 그녀가 살아남은 성폭행 — 에 대해 다른 여성들과 더 공개적으로 이야기한 것은 그녀의 좌절을 결정화했다. "우리는 오랫동안 화가 나 있었지만, 이제 소셜 미디어 덕분에 다른 사람들에게 접근할 수 있다고 생각한다"고 그녀는 말한다.

심리학자 타라 브라흐 박사도 분노에 나름의 자리가 있다는 데 동의한다. "핵심은 분노 아래에 우리가 신경 쓰는 무언가가 있다는 것이다"라고 그녀는 말한다. "분노는 메신저이며, 보호하고, 불의에 맞서고, 경계를 세우고, 변화를 만들 에너지를 우리에게 준다. 분노가 우리를 사로잡거나, 우리가 [원문 끊김]"