骆驼长期以来是大自然对沙漠的回应——坚韧、驼峰高耸，似乎对烈日毫不在意。但就连这些四条腿的耐热猛兽也开始认输，因为非洲不断上升的气温把它们的栖息地变成了一个没有开关的烤箱。

在埃塞俄比亚东北部的阿法尔地区——地球上最热最干旱的地方之一——骆驼牧民阿里·乌默尔眼睁睁看着他的动物受苦。这位拥有约500头骆驼的40岁牧民告诉BBC：“它们的脚起水泡，眼睛流泪，热沙灼伤皮肤，坐下时还会烧掉毛发。过去一个月里，我因为极端高温损失了八头小骆驼。就连曾经带来凉风的风，现在也携带着热浪。”

科学家、动物福利工作者以及多项研究都证实了乌默尔的观察：压力、疲劳、脱水和疾病都在增加。北非和非洲之角拥有全球约80%的单峰骆驼，农民们越来越多地转向它们，因为其传奇般的韧性。但2025年一项基于埃塞俄比亚南部骆驼牧民感知的研究发现，高温和气候变异性正在损害畜群健康，影响“健康、生产力和繁殖性能”。

在索马里，情况更为严峻。6月发表的研究显示，干旱导致的骆驼死亡率影响了近46%的养骆驼家庭。这项对近6000个牧民家庭的研究发现，北部地区受灾最严重，索勒地区的“死亡率惊人，接近73%”。极端高温是主要驱动因素，尽管兽医服务不足和动物管理不善也难辞其咎。

兽医们亲眼目睹了这场危机。肯尼亚马萨比特县的兽医官员哈桑·努亚·古约告诉BBC：“我们看到骆驼的高热症病例显著增加……过去两年里，我们县因极端高温导致的骆驼死亡增加了15%以上。”非洲之角和北非的研究——包括阿尔及利亚的一项研究——证实了夏季热浪期间死亡率上升。

世界气象组织报告称，极端高温事件在几个北非国家已变得常见，热浪自1981年以来呈上升趋势。2024年，该地区和中东记录了超过50°C的温度。世界气象组织《2025年非洲气候状况》报告指出，北非是六个次区域中变暖最快的——1991年至2025年间每十年上升0.43°C。

骆驼通常能通过调节体温、减少出汗、产生浓缩尿液和干燥粪便来应对高达约40°C的高温。它们厚厚的皮肤还能抵御太阳辐射。但联合国粮农组织的骆驼健康科学家穆罕默德·本古米博士解释说：“在撒哈拉的许多地方，夏季气温现在经常超过50°C，增加了严重热应激的风险。”阿尔及利亚加尔达亚大学的阿卜杜勒马吉德·切赫马教授补充说，持续高于41-45°C的高温“直接攻击它们的细胞”，损害白细胞并引发自我毁灭。

结果呢？新陈代谢减慢、食物摄入减少、嗜睡、疲劳、产奶量下降和生殖障碍。卡萨布兰卡大学的穆罕默德·埃尔·哈斯米教授列出了体重减轻、炎症、肌肉和骨骼问题、肾脏疾病以及寄生虫感染等影响。

牧民们正在用脚投票。埃塞俄比亚愿景大学的教授和牧民发展研究员丹尼尔·格兰说，许多人正在将骆驼从历史上骆驼丰富的北部迁移到南部，那里水和植被更充足——而这并非季节性迁徙。“他们正在永久离开北部地区，因为他们再也无法在那里维持骆驼放牧了。”