昆虫会感到疼痛吗？根据新研究，蟋蟀似乎确实会——它们会抚摸和梳理受伤的触角，就像狗舔舐受伤的爪子一样。悉尼大学的昆虫学家Thomas White副教授解释说，疼痛是一种“更持久、更漫长的痛感”，与硬连接的神经反应不同。为了在蟋蟀身上测试这一点，研究人员首先得让它们“痛一下”。在这项发表在《皇家学会会刊》上的研究中，数十只蟋蟀被随机分配到三种处理之一：一些蟋蟀的触角被加热的烙铁（设定为65°C——“有点不舒服”但不会造成持久伤害）烫到，另一些则接受未加热的相同探针，第三组作为对照。

被热探针烫到的蟋蟀“压倒性地”将注意力集中在受影响的触角上——更频繁、更长时间地梳理它。“它们不只是激动和慌乱，”White说，“它们把注意力集中在被热探针击中的那个触角上。”其他蟋蟀呢？短暂不安，然后回到蟋蟀的正常生活。White说，如果是在宠物或朋友身上观察到这些行为反应，我们会立即将其识别为疼痛——“这引出了一个问题，为什么我们在这里不做同样的推断？”他认为，答案与人类历史、文化以及昆虫与我们的相似性缺乏有关。

科学正在慢慢推进，揭示更多关于昆虫大脑、行为和体验的信息。“它们不只是小机器，”White说，“它们有丰富的能力去学习、做出复杂的决策和权衡。”研究表明，大黄蜂会通过滚动彩色木球来表现类似玩耍的行为，而压力大的蜜蜂则表现出悲观的迹象。《纽约动物意识宣言》由500多位顶尖科学家和哲学家签署，承认所有脊椎动物和许多无脊椎动物（包括昆虫）存在“意识体验的现实可能性”。

西悉尼大学的副教授Kate Umbers同时也是澳大利亚无脊椎动物组织的总经理，她说昆虫有可能成为下一个被承认有感知能力的生物。“从进化角度看，昆虫是陆地上的甲壳动物，它们有共同的祖先。”人们“总是”低估昆虫，她说，“人类出了名地不擅长欣赏与自己不同的东西。”例如，布冈夜蛾能在夜间飞行数百公里到达一个它们从未去过的地方。“我希望这项研究能激励人们超越人类与昆虫之间的差异，转而拥抱同理心……它挑战我们更仔细地思考我们与这些物种互动的方式——并且不要伸手去拿杀虫剂。”

疼痛问题对蟋蟀尤其相关——它们是昆虫界的鸡和牛，被数十亿、数万亿地养殖用于食物、饲料和研究。“如果它们有能力拥有更好或更糟的生活，”White说，“那么我们应该考虑到这一点。”