一名俄罗斯科学家已经死亡,近200人正在接受医学观察,同时白宫正在监控一起疑似肺鼠疫疫情——因为显然,宇宙看了一眼当前的新闻周期,然后说:“帮我拿一下啤酒。”

俄罗斯尚未确认这名工作人员死于肺鼠疫,而是将死因归为不明原因肺炎——当死者据称在一家抗鼠疫研究所工作,并且打破了一根装有肺鼠疫病原体的试管时,这个说法激起的信心恰好为零。此案已引发要求莫斯科提高透明度的呼声,而这一请求在历史上得到的热情回应,大概和预约牙医差不多。

给不熟悉的人补一下课:肺鼠疫是由鼠疫耶尔森菌——也就是引发鼠疫的那种迷人微生物——进入肺部引起的。它是唯一一种可以通过空气中含菌飞沫在人与人之间传播的鼠疫,这种细节,你还是宁愿在历史书里读到,而不是在新闻快讯里看到。

当某人患有腺鼠疫或败血型鼠疫——由跳蚤叮咬或接触含菌体液或组织引起——并且感染扩散到肺部时,也可能发展为肺鼠疫。所以,通往同一个不愉快结局的路,还不止一条。

症状包括乏力、头痛、发热、寒战、身体疼痛、恶心呕吐、呼吸急促,以及带血或水样的咳嗽。它们会在暴露后一到四天出现,并迅速恶化。若不治疗,肺鼠疫几乎总是致命。不过使用抗生素,仍有希望——但时机就是一切。在出现症状后24小时内开始治疗,生存机会最大,这也让“等等看”成为一种极其糟糕的策略。

腺鼠疫和肺鼠疫都由鼠疫耶尔森菌引起。区别在于感染的是身体哪个部位:腺鼠疫攻击淋巴结,而肺鼠疫则直奔肺部。腺鼠疫更常见,美国每年仍有病例报告,但肺鼠疫是两者中更严重的一种。14世纪夺走欧洲三分之一以上人口生命的臭名昭著的黑死病,主要被归因于腺鼠疫——这个历史脚注此刻并不能让任何人感觉好一点。

俄罗斯已对多家医疗机构实施隔离,并正在监测近200名与这名女性有过接触的人。因为没有什么比隔离和一份200人观察名单更能说明“我们已经控制住了”。