婆罗洲的天空变得沉重，但不是因为雨。空气呈琥珀色，浓稠如糖浆，被一层烟雾笼罩，这层烟雾已经跨越国界——飘到新加坡、马尼拉、吉隆坡。在地面上，烟雾从土壤中冒出。

“它立刻冲进你的鼻子，你的眼睛灼痛——差不多就是这样，”35岁的志愿消防员苏贾特莫科说。他已经在这片烟雾中度过了一个多月，呼吸着有毒的、千年历史的碳微粒，与看似无法扑灭的火线搏斗。他和其他数千名志愿者——其中许多是达雅克族或班贾尔族原住民——使用手动工具、手推车和便携式消防泵，对抗一场自7月初以来已将婆罗洲约20万公顷森林和农田碳化的大火。

在地下，看不见的地方，巨大的地下泥炭火灾仍在阴燃，用有毒烟雾窒息空气。“一旦火灾失控，它会伤害许多人。不仅人类，还有动物和植物，”苏贾特莫科说。“如果地下火蔓延且无法控制，损失将是巨大的。”

印度尼西亚正陷入一场野火灾难。在所谓的“超级厄尔尼诺”加剧了当地干旱条件的情况下，数千个活跃的火灾热点正在全国蔓延和增加，助长了跨国烟雾危机，这是该地区十多年来最严重的一次。但婆罗洲火灾尤其令人担忧的是，它们正在烧穿世界上最大的热带泥炭地生态系统之一。

这片450万公顷的森林和沼泽，在正常情况下，是古老碳的宝贵储存库。当这些泥炭地着火时，它们可能释放数百万吨二氧化碳、一氧化碳和甲烷到大气中——这种温室气体排放的“脉冲”为它们赢得了“碳炸弹”的绰号。

“泥炭地是非常有效的碳储存库，因为其水淹条件减缓了分解，使碳在地下积累数千年，”印度尼西亚保护非政府组织YKAN的泥炭地研究员尼萨·诺维塔博士解释说。“但这也意味着，当它们被排水或燃烧时，可能成为‘碳炸弹’，因为碳可以迅速释放到大气中。印度尼西亚的热带泥炭地是世界上最高效的自然碳储存库之一。泥炭越深，碳储量越大——在加里曼丹，我们发现泥炭沉积物深度可超过20米。”

如此深的泥炭地每公顷可储存超过6000吨碳——大致相当于4800辆汽车的年二氧化碳排放量。尼萨博士说，当它燃烧时，这些化石碳可以“非常迅速”地释放到大气中。

东南亚数千人现在正感受到这些排放对眼睛、胸部和喉咙的影响。在整个印度尼西亚以及文莱、马来西亚、新加坡和菲律宾，空气污染指数飙升至“不健康”的极端水平——在某些情况下几乎是世界卫生组织建议水平的75倍——医院入院人数激增。7月至8月间，印度尼西亚卫生部记录了超过5万例与土地和森林火灾相关的呼吸道感染病例。其中超过1.2万例是五岁以下儿童。

“生活在污染云中的每个人都在吸入那些阴燃泥炭火灾的产物，”莱斯特大学地质与环境学院教授苏珊·佩奇说，她研究亚洲泥炭地已有三十年。“他们吸入一氧化碳，这是有毒的，他们还吸入非常细小的颗粒物……这些颗粒物可以通过肺部的肺泡进入血液。”