Bir odaya koşarak girdiyseniz, odayı ateşe verdiler. Dışarı çıkıp koşmaya başladıysanız, sizi vurdular. Bu, Fatima'nın kuzeybatı Nijerya'daki Zamfara'daki köyüne yapılan saldırının neşeli özeti. 55 yaşındaki kadın, BBC World Service'e sessizce anlattığına göre, silahlı kişiler saat 02:00'de üç gruba ayrıldı - biri girişte, biri merkezde, biri arkada - ve rastgele ateş açtı.

Bu, çoğunlukla Müslüman toplumu yaşayan bir kabusa çeviren ve sakinlerin fidye için kaçırılma korkusuyla yaşadığı birçok baskından biri. Fatima lojistiği açıklıyor: "100 motosiklet olabilir ve her birinde üç kişi taşınıyor olabilir." Haziran ayında, Bia Buki köyünde çocuklar dahil yaklaşık 70 kişi öldürüldü. Ölenler arasında kocası ve onun yedi kardeşinden altısı vardı. Bazı çocuklar kaçarken hendeklere düşerek yaralandı.

Fatima, BM'ye göre kuzeybatıda yerinden edilen tahmini 800.000 Nijeryalıdan biri; şiddet ana itici güç. Militan İslamcı gruplar bazı saldırıları gerçekleştirirken, çoğunluğu yerel olarak 'haydut' olarak adlandırılan çeteler tarafından yapılıyor; motosikletlerle geliyorlar, hızlıca saldırıyorlar ve güvenlik güçleri gelmeden kaçıyorlar. Binlerce kişi karşı koymak için hükümet destekli milis gruplarına katıldı; biri BBC'ye grubunun birçok haydutu öldürdüğünü söyledi. Ama çeteler gelmeye devam ediyor ve şiddet güneye yayılıyor.

Haydutlar evine saldırdığında, Fatima diğer köylülerle birlikte yakındaki ormana kaçtı. "Orman bizim sığınağımız oldu. Çocuklarımızla kaçtık, çocuğunu bulamazsan komşunun çocuğunu alırdın." Ormanda uyuduktan sonra eyalet başkenti Gusau'ya taşındılar, "orada biraz huzur bulduk."

Şimdi Gusau'da dokuz ila 30 yaşları arasındaki yedi çocuğuyla resmi olmayan bir kampta yaşıyor. Burada 1.000'den fazla insan olduğuna inanıyor. Koşullar zor - "başını koyacak uygun bir yer bile yok" - yiyecek kıt ve yardım düzensiz. "İyi Samiriyeliler" iki kez pirinç veya patates getirdi. Çocuklar ailelerin yiyecek alabilmesi için satmak üzere odun topluyor, ancak 22'si haydutlar tarafından kaçırıldı. Yakındaki bir binayı işaret ederek, "100 veya daha fazla kadın bulacaksınız... belki sadece iki veya üçü kahvaltı yapmıştır. Huzur varken kendi zenginliğimize sahiptik, ama şimdi işler tersine döndü ve dilenci olduk." Gözleri yaşlarla doluyor.

Köyüne 16 mil (25 km) uzaklıkta olmasına rağmen tehdit devam ediyor. İlk başta silah sesleri onu gece uyanık tuttu; ordu ve milis devriyeleri işleri sakinleştirdi, ancak atmosfer gergin.

Haydutlar çoğunlukla geleneksel olarak sığır yetiştiricisi olan Fulani'ler; hayvan ticaretini kaçırma ve gasp ile değiştirdiler - daha hızlı, daha kolay para. Kasabalara saldırıyorlar, yolcuları pusuya düşürüyorlar, fidye için kaçırıyorlar, çalıyorlar, direnenleri öldürüyorlar ve çiftçilerin tarlalarına erişebilmesi için toplulukları koruma parası ödemeye zorluyorlar. Saldırılar her zamankinden daha sık: kuzeybatı Nijerya'daki haydut kalbinde, Acled tarafından kaydedilen olaylar bu yılın ilk yarısında geçen yıla göre %78 arttı. Nijerya Ulusal İnsan Hakları Komisyonu verileri, ülke genelinde kaçırma olaylarının aynı dönemde iki katına çıktığını gösteriyor.

Good Governance Africa'dan Malik Samuel, "Kuzey Nijerya'da şu anda bir tür toplu kaçırma yaşamayan hiçbir bölge yok" diyor. Nijerya karmaşık bir güvenlik durumuyla karşı karşıya: kuzeybatıda haydut çeteleri, kuzeydoğuda İslamcı isyan, güneydoğuda ayrılıkçı huzursuzluk ve orta bölgelerde toprak ve su üzerine çatışmalar. Çoğu analist, silahlı grupların geçmişlerine bakılmaksızın tüm toplulukları etkilediği konusunda hemfikir.

Okullar yaygın bir hedef. Boko Haram'ın 2014'te Chibok'tan 200'den fazla kız öğrenciyi kaçırması dünya çapında manşetlere çıktı, ancak şimdi çeşitli gruplar fon sağlamak için kaçırmayı kullanıyor; okullar, kiliseler, camiler ve uzak köyler gibi yumuşak hedefleri seçiyorlar. Bu yıl Mayıs ayında, silahlı motosikletli kişiler, daha önce nispeten güvenli kabul edilen güneybatı Nijerya'daki Oyo eyaletinde üç okula saldırdı ve 39 kişiyi kaçırdı.