För några veckor sedan avfärdades polyendokrint metaboliskt ovariesyndrom som enbart ovariecystor, vilket måste ha varit en verklig tröst för patienter som lever med det faktiska systemiska endokrina tillståndet. Samtidigt fortsätter personer med endometrios sin globala skattjakt efter lämplig vård, som dokumenterats av Australia Institute.

Det här är inte bara en handfull dåliga läkare med dåligt bemötande, argumenterar historikern Alison Downham Moore. Det är ett århundraden långt mönster där medicinen har behandlat kvinnors vittnesmål som opålitliga, deras smärta som mindre brådskande och deras reproduktionsorgan som fritt villebråd för omotiverade kirurgiska ingrepp. Den grundläggande orättvisan, säger hon, handlar om vems kunskap som räknas – och kvinnors kunskap om sina egna kroppar verkar inte kvalificera sig.

Rötterna går djupt ner i den västerländska medicinens historia. På 1700-talet trodde man att kvinnor styrdes av "ångorna" – vilket låter som en viktoriansk parfym men var en diagnos. På 1800-talet var de "det sjukare könet", hela deras åldrandeprocess reducerades till klimakteriet, vilket gjorde dem till främsta mål för experimentella behandlingar och kommersiell exploatering. Logiken har visat sig anmärkningsvärt hållbar: kvinnors hälsa är vinstfoder, medan deras symtom skylls på hormoner, nerver eller känslor.

Gynekologi erbjuder en särskilt tydlig fallstudie. De första överlevbara hysterektomierna med antiseptiska åtgärder på 1800-talet utfördes på kvinnor med godartade fibroida tumörer som ofta inte informerades om vilken operation de fick eller att deras tumörer inte var cancer. Mer än hälften dog. I slutet av 1900-talet hade mer än en tredjedel av kvinnorna i väst genomgått hysterektomi vid hög ålder. På 1970-talet föreslog amerikanska kirurger hysterektomi som preventivmedel för kvinnor ur lägre samhällsklasser som de ansåg oförmögna att hantera preventivmedel – en motivering som också drev sterilisering av ursprungsbefolkningar och svarta kvinnor i flera länder.

Hysterektomi har, beroende på sammanhang, tjänat som terapi, cancerprevention, könskorrigering, hemlig katolsk preventivmedel, befolkningskontroll och administrativ bekvämlighet. När kvinnor idag rapporterar att de styrs mot hysterektomi för godartade livmodertumörer utan fullständig information om alternativ, är det ingen avvikelse – det är ett mönster. Klinisk auktoritet ersätter fortfarande alltför lätt äkta samtycke, och långsiktiga konsekvenser för åldrande och välbefinnande tonas ner.

Inget av detta innebär att inget har förbättrats. Kirurgi är säkrare, många kliniker är djupt reflekterande och samtyckesstandarder är bättre. Men som Moore påpekar, framsteg i teknik producerar inte automatiskt rättvisa i vården. Om medicinen vill konfrontera medicinsk kvinnohat måste den ta itu med de historier som gjorde kvinnor till opålitliga vittnen av sina egna kroppar – och kanske börja tro på dem.