Det är alltid en känslomässig smäll att se före detta USA-presidenten Barack Obama dyka upp på skärmen. Instagram-algoritmen skickar mig mycket av honom, för den vet att jag alltid klickar på honom när han är charmig med bebisar, statsmanlik i tal, cool på möten, artikulerad och kvick på allt, oändligt samlad, medkännande, intelligent, stilig, eftertänksam – en fullt fungerande vuxen människa, om man vill ha den korta versionen. Algoritmen vet inte att jag vrider mig i smärta innan jag klickar och gråter tyst över hur långt vi – USA nös, men Storbritannien har definitivt blivit förkyld – har fallit.

Och så dyker han upp i början av Life, Larry and the Pursuit of Unhappiness: an Almost History of America (en av avkommorna från hans och Michelles TV-bolag, Higher Ground Productions) för att påminna oss om att han utöver allt detta också har perfekt komisk tajming. När han går genom vad jag antar är det nya Barack Obama Presidential Center, modulerar han sin prestation så vackert att jag nästan började gråta tyst igen. Hade jag vetat vilken röra som skulle följa efter denna mästarklass, hade jag snyftat.

Life, Larry and … är sju halvtimmesavsnitt på jakt efter en poäng. E pluribus unum. De lyckligare avsnitten hittar två, kanske tre. Gud bevare resten. Varje halvtimme består av tre eller fyra sketcher med Larry David från Curb Your Enthusiasm som Larry David som gör sin grej från Curb Your Enthusiasm. Vilket är en något annorlunda och mycket sämre sak. Det är mest att skrika saker du förmodligen hört förut och bättre formulerat, i tidstypiska kostymer. I första avsnittet skriker han i en pudrad peruk som medlem av kontinentala kongressen som fick en chans att utforma självständighetsförklaringen före Jefferson. I 1700-tals-Larrys händer var den avsedd att hantera långt fler än 27 historiska klagomål. Han vill göra det olagligt att dela paraplyer (”Glömde du ditt eget paraply? Synd!”), dela efterrätter (av Seinfeldianska dubbeldipps-skäl) eller önska någon gott nytt år efter 7 januari. Och alla borde ha rätt att fråga vilka de andra gästerna är innan de accepterar en middagsbjudning.

Det fortsätter. Alla sketcher gör det. Nästa handlar om det första telefonsamtalet mellan Alexander Graham Bell och hans assistent Watson. Båda är besvärliga, tråkiga och vet inte hur de ska avsluta. En annan, i tredje avsnittet, om McCarthy-utfrågningarna, pågår nästan lika länge som häxjakterna själva.

Andra sketcher har Larry som skriker som en första världskrigssoldat i skyttegravarna, som först försöker undvika att gå med på att leverera en medsoldats brev till hans flickvän om han dör, och sedan undvika kriget helt och hållet genom att låtsas vara skjuten i ingenmansland, eller skrika som den tredje Wright-brodern, som protesterar mot att behöva ta mittsätet i deras första flygplan. Återigen, bekant. Vilket inte nödvändigtvis skulle spela någon roll – Larry David-fans kommer att titta för att se Larry David som Larry David – om hans talanger var i full blom och spetsade mänsklighetens feghet och hyckleri så att vi vrider oss i utsökt plåga med honom och/eller människorna runt honom. Men det är de inte.

Ett par som berör rasism – Larry som en pratsam tråkmåns sitter bredvid Rosa Parks på en buss och tråkar ut henne till baksätet; Larry som värd längs Underground Railroad som utnyttjas av sina gäster som vägrar hjälpa till (med motiveringen att det är ”slavgrejer”) – lyckas vara både övningar i att hålla igen och sparka nedåt. Detta gör det till en dålig upplevelse komiskt såväl som på många andra sätt. Det sagt, det finns ett ögonblick – när Larry Tråkmåns frågar Rosa om hon hellre skulle bli rånad av en svart eller vit man (”Intressant, sociologiskt”) – när du påminns om David på hans vassaste, som destillerar essensen av en rad outsägliga mänskliga komplikationer i en enda replik. Men de är desperat få.

Det är dock materialets bekanthet som är den mest slående bristen. Det som erbjuds får dig att tänka på