Vilken märklig skapelse Death Valley är. Det är så mysigt som kriminaldrama kan bli och ändå, tack vare sitt koncept med en show i showen, lyckas det vara märkligt ironiskt och självmedvetet också. Dess dödssiffra utmanar The Sopranos, men i sina lugnande episodiska rytmer och walesiska dal-idyll förblir det lika bekvämt och förutsägbart som jul.

När vi återvänder har allt och inget förändrats. Janie Mallowan (Gwyneth Keyworth) har befordrats till kriminalinspektör och undrar om hennes senioritet innebär att hon inte längre kan kalla sig "J-Dog". Hon förblir charmig men också knasig och taktlös; vid ett tillfälle klagar hon över att en tepåse lämnats kvar i en kopp som gjorts åt henne av en nyligen mördad persons fru.

Under tiden är John Chapel (Timothy Spall) långt ifrån den dystra enstöringen från förr. Faktiskt är han positivt glad, nästan lika full av självbelåtna kvickheter som hans forna TV-detektivalter ego, Caesar. Han ligger nu med Janies mamma, Vonnie (Melanie Walters) – "Jag försökte verkligen att inte göra det," säger han indignerat. Janie accepterar inte detta, och som ett resultat är John persona non grata på polisstationen. Men uppenbarligen kommer detta tillstånd inte att vara. När allt kommer omkring, vilken provinspolisstyrka värd sitt salt skulle kunna motstå att anlita hjälp av en åldrande men fortfarande allmänt igenkänd skådespelare för att knäcka mordfall? Inte den här.

Death Valleys främsta styrka förblir dess vilja att omfamna absurditeten i sin premiss. Under denna andra säsong inkluderar berättelser allt från en misstänkt död i en samhällstjänst-skräpplockningsdetalj (oundvikligen tvingas Chapel ta på sig en högsynlig väst och låtsas ha begått ett trafikbrott för att få insyn i gruppen) till mordet på en hipsterkock som säljer street food vid havet.

Fallen varierar i underhållningsvärde men aldrig i djup eller tyngd – varje är så lätt som en fjäder och så mjuk som en kudde. De förlitar sig på glada cameos från gästskådespelare som inkluderar Alexandra Roach, Jane Horrocks, Jim Howick och Roisin Conaty. Varje brott löses genom en serie hysteriskt teatraliska slutledningar och de klimaktiska avslöjandena svänger farligt (medvetet?) nära självparodi när Janie och John turas om att dela ut sina uppenbarelser.

Handlingen är löjligt schematisk genomgående: Death Valley känns ibland mindre som ett mysigt kriminaldrama och mer som en spydig parodi på ett. Men du kommer att vara benägen att förlåta dess överflöd av ögonrullningsmoment, främst på grund av dess trumfkort, Spall. När han blir mer vindlande och ordrik för varje avsnitt förstår du att du tittar på en man som sorglöst ägnar sig åt en av de minst subtila rollerna i sin karriär och, mycket troligt, en av hans mest njutbara. Avgörande är att han och Keyworth har utmärkt kemi, animerad av precis tillräckligt med tillgivenhet och antagonism. Tack vare dem är Death Valley ytterst bekväm i sin egen hud – helt kravlös men nöjd med det.

Det är också avslappnat nog att självkritisera oavbrutet. När du väl börjar lägga märke till dessa internt referentiella påskägg är det svårt att inte se dem överallt. John rasar mot "den nuvarande nivån av banalitet i de flesta mainstream TV-draman". Janie beskriver Johns prestation som "lite hamig". En misstänkt beskriver ett av deras avslöjanden som "onödigt teatraliskt". Alla dessa metadomar stämmer: på alla punkter är Death Valley skyldig som anklagad och fast med rätta. Om scenuggling och överdriven exposition vore brott, skulle vi låsa in det och slänga bort nyckeln.

Men ändå, vem är att döma? Egentligen bara publiken, och Death Valley erbjuder publikservice i spader. Inte varje TV-polisprogram måste vara så gravt som Line of Duty eller så expansivt som Blue Lights. Det finns bara en sak som inte kan förlåtas i ett mysigt kriminaldrama och det är brist på karaktär. Om brotten i sig är enkla, är det en funktion, inte en bugg. Vändningarna i en smart konstruerad utredning skulle komma i vägen för den centrala berättelsen, som förblir