В ночь на 25 апреля 1986 года 19-летняя Ирина Стеценко боролась с предсвадебным волнением в своей припятской квартире, пока её 25-летний жених Сергей Лобанов спал на кухонном матрасе неподалёку. Их тишину разорвал глубокий гул, от которого задрожали окна, — Ирина описала его как рой самолётов, а Сергей отмахнулся, решив, что это лёгкое землетрясение. Не ведая об этом, практикантка-учительница и инженер электростанции, находившейся менее чем в 4 км от них, только что стали свидетелями взрыва четвёртого реактора Чернобыльской АЭС, положившего начало крупнейшей в мире ядерной катастрофе. Они снова заснули, блаженно не подозревая, что их свадебный день войдёт в историю как мрачный.

Сергей проснулся в 6 утра 26 апреля под лучами ослепительно солнечного дня, полный энтузиазма по поводу своих дел: доставить постельное бельё и купить цветы. Его радость омрачил вид солдат в противогазах и мужчин, моющих улицы пенистым раствором. Коллеги с атомной станции сказали ему, что их срочно вызвали из-за того, что «что-то случилось», а из окна высотки он заметил дым, поднимающийся от четвёртого реактора. Применив свои знания, он намочил ткань и положил её у двери квартиры, чтобы задержать радиоактивную пыль, — уникальная советская свадебная хлопота. Затем он нашёл пустой рынок и выбрал пять тюльпанов для букета.

Тем временем в квартире матери Ирина отвечала на встревоженные звонки соседей о «чём-то ужасном». В информационном вакууме Советского Союза радио молчало, а звонок властям принёс лишь указание не паниковать и продолжать все запланированные мероприятия. Так, детей отправили в школу, а свадебный кортеж двинулся в колонне машин к Дворцу культуры. Там пара произнесла свои клятвы, стоя на полотне с вышитыми именами, — традиционный жест, навсегда связанный с катастрофой.

Последующий свадебный банкет в ближайшем кафе был, по словам Сергея, «печальным», поскольку все чувствовали трагедию, не зная подробностей. Их тщательно отрепетированный первый танец, традиционный вальс, развалился сразу же. «С первых шагов мы вышли из ритма», — вспоминает Ирина. «Мы просто обняли друг друга и двигались в объятиях». Измученные, они удалились в квартиру друга, но были разбужены ранним утром в воскресенье отчаянным стуком. Друг сказал им спешить на эвакуационный поезд в 5 утра, заставив Ирину надеть свадебное платье поверх обожжённых ног, чтобы бежать домой за сменой одежды, — последний, абсурдный рывок из рушащегося мира.