Trage. Respiră. Lovește. Glisează. La trei decenii după ultima sa lecție de înot, Emma John s-a trezit într-o sală de curs scandând aceste cuvinte alături de câteva zeci de necunoscuți, toți încercând să nu scoată ochii cuiva în timp ce imitau mișcările. A fost, recunoaște ea, o experiență comunală destul de euforică – și nu ai nevoie să fii aproape de apă pentru a te minuna de o ispravă de înot, mai ales una veche de peste 150 de ani.

Comediantul Adam Riches, care anterior a transformat cursa lui Jimmy Connors de la US Open din 1991 într-un one-man show plin de sărituri, izbiri și reveruri cu două mâini, ne aduce acum The Captain (rulează până în august). Acesta evocă un tip mai puțin exploziv de rezistență sportivă. Este numit după Matthew Webb, primul om care a traversat Canalul Mânecii fără ajutor, deși nu îl întâlnim niciodată pe eroul însuși. În schimb, Riches povestește istoria ca Fred Beckwith, promotorul care l-a antrenat pe Webb la Lambeth Baths.

Trage. Respiră. Lovește. Glisează. Astăzi, brasul este probabil cea mai puțin spectaculoasă dintre disciplinele de înot competițional. Este greu de imaginat victorienii umplând sălile de muzică pentru demonstrații live, dar, în mileniul precedent, nu existase o tradiție europeană de înot prea dezvoltată. Caietele lui Leonardo da Vinci din secolul al XVI-lea meditau asupra „cum se face că toate celelalte animale care au picioare cu degete știu din fire să înoate, cu excepția omului” și „în ce fel ar trebui omul să învețe să înoate” – printre gândurile sale despre mașini zburătoare, praf de pușcă și tunuri cu abur. Priorități, Leo.

Beckwith al lui Riches spune că „înotul, înainte de Căpitanul Webb, nu era un act în sine – era doar un contrapunct la înec.” Nu este în întregime adevărat: în 1810, Lord Byron și-a canalizat Energia Personajului Principal în traversarea Hellespontului (acum Dardanelele din Turcia) pentru a demonstra un punct. Aristocratul nebun și rău a reușit să traverseze strâmtoarea periculoasă de patru mile în puțin peste o oră – cu un picior club, nu mai puțin – și a scris imediat un poem despre asta. În câteva decenii, cursele informale pe lac au fost formalizate de Societatea Națională de Înot, iar bazinele artificiale s-au deschis la Londra.

Totuși, faptele eroice ale lui Webb au popularizat acest hobby, nu în ultimul rând pentru că aventura sa acvatică a mers aproape fatal de prost. Ceea ce ar fi trebuit să fie o distanță de 21 de mile s-a transformat în aproape 39 de mile, pe măsură ce mareele și vremea l-au abătut de la curs. Acțiunile sale au inspirat și pe alții, inclusiv pe Agnes Beckwith, fiica lui Fred, care a stabilit propriile recorduri de distanță, înotând 20 de mile pe Tamisa, de la Westminster la Richmond și înapoi la Mortlake.

Înotul olimpic îi datorează lui Webb o datorie: primele Jocuri moderne din 1896 au organizat curse în Marea Mediterană, unde sportivii s-au confruntat cu temperaturi înghețate și valuri de 13 picioare. După ce a câștigat aurul la 1200m, Alfréd Hajós, în vârstă de 18 ani, a declarat că „voința mea de a trăi a învins complet dorința mea de a câștiga.” Canalul a împărtășit și gloria lui Webb – timp de decenii, acea întindere perfidă, plină de trafic, a devenit reperul suprem al înotului de rezistență.

Traversarea lui Gertrude Ederle din 1926 – cea mai rapidă din vremea ei și prima făcută de o femeie – a devenit la fel de cunoscută ca cea a lui Webb. Ea a inspirat-o pe Lynne Cox, care a devenit prima femeie care a traversat Strâmtoarea Cook între insulele de Nord și de Sud ale Noii Zeelande, apoi primul om care a traversat Strâmtoarea Bering între SUA și Uniunea Sovietică – un efort din Războiul Rece în ape care au înghețat literalmente în jurul ei.

Pentru John, este imposibil să-l contempli pe Webb fără să urmezi un curent imaginar către o legendă mai recentă a brasului: Adam Ramsay-Peaty. Nu trebuie să înoate mai mult de 100m la un moment dat, și de obicei îi ia sub un minut, spre deosebire de cele 21 de ore și 45 de minute ale lui Webb între Dover și Calais. Totuși, există ceva în ambiția încăpățânată a fiecărui om care răsună peste secole, chemând peste cele 30 de mile dintre locurile lor de naștere din Shropshire și Staffordshire. Ramsay-Peaty a fost cel mai mare înotător de bras care a respirat, lovit, glisat vreodată – și învață că chiar și cele mai luxuriante coroane de lauri nu rămân verzi.