Os marinheiros a bordo do navio Hashidate sabem o que vai ter no almoço muito antes dos aromas característicos escaparem da cozinha. É sexta-feira, o que significa uma coisa: curry.

Yosuke Oyama, o chefe do navio há três décadas, está acordado desde o amanhecer amolecendo cebolas, mexendo uma panela de caldo de galinha e fazendo um rápido inventário de especiarias, purê de maçã, gengibre, alho e uma redução de vinho tinto e mel para umami extra. Após um coro de "Itadakimasu" — bom apetite — o refeitório fica em silêncio, exceto pelos ruídos de apreciação do pessoal das Forças de Autodefesa Marítima do Japão (SDF). "A tripulação adora hambúrgueres, bife, sushi e ramen… eles comem muito como crianças", brinca Oyama, que está acostumado a cozinhar para até 500 marinheiros de uma vez. "E curry é sempre um sucesso."

Esta tradição de curry de sexta-feira remonta ao século XIX, quando oficiais anglo-indianos da Marinha Real supostamente introduziram o curry em pó no Japão depois que os "navios negros" do Comodoro Perry forçaram o fim de séculos de isolamento sakoku na década de 1850. Descobriu-se que o curry em pó continha vitamina B1 suficiente para prevenir o beribéri, uma deficiência que vinha matando soldados que viviam de arroz branco simples. Os casos despencaram, e o pessoal militar rapidamente desenvolveu gosto pelo curry anglicizado com arroz — feito com carne, legumes e um molho engrossado com farinha, menos propenso a respingar em mares agitados. Uma história de origem mais romântica envolve marinheiros britânicos naufragados que chegaram à costa com rações de curry em pó.

Hoje, o kaigun kare (curry naval) é uma fonte de orgulho feroz e rivalidade feroz entre as bases das SDF. Juntos, os marinheiros japoneses consomem 45 toneladas de curry por ano — o equivalente a 2,25 milhões de refeições. Yokosuka reivindica a coroa como capital do curry naval, com seu mascote gaivota Sucurry saudando os visitantes na estação ferroviária, um restaurante servindo a receita de 1908 e um festival anual de curry em maio que atrai dezenas de milhares. A tradição dita que o curry de Yokosuka deve ser acompanhado de salada, picles e um copo de leite para equilíbrio nutricional.

Mas o prato também colocou alguns fãs em água quente. Em 2022, seis marinheiros japoneses foram suspensos depois de se servirem de curry grátis por até três anos em uma base das SDF à qual não tinham direito. No ano anterior, um curry de frutos do mar em forma das disputadas ilhas Takeshima/Dokdo causou tensões diplomáticas com a Coreia do Sul. A bordo do Hashidate, o Primeiro-Tenente Yosuke Ohtsuki admite que raramente come curry em casa, observando que algumas famílias esperam o marinheiro estar em viagem para comê-lo. "Se é sexta-feira, sabemos que vai ser um bom dia."

O chef Oyama mantém as coisas interessantes com variedade: curry keema, curry de frutos do mar, molho sobra em macarrão udon. Recentemente, ele fritou purê de maçã no curry e declarou delicioso. Para o Chefe de Operações Hideaki Ito, o ritual é inegociável: "Nunca me canso de comer curry. Na verdade, se não como curry, meu relógio biológico desanda."