해군 함정 하시다테의 선원들은 갤리에서 냄새가 새어 나오기 한참 전에 점심 메뉴를 알고 있다. 금요일이면 한 가지를 의미한다: 카레.
30년간 함정 요리사로 일한 오야마 요스케는 동이 트기 전부터 일어나 양파를 볶고, 닭 육수 냄비를 저으며, 향신료, 사과 퓌레, 생강, 마늘, 그리고 엑스트라 감칠맛을 위한 레드와인과 꽃물 농축액을 빠르게 확인한다. "잘 먹겠습니다" 합창 후, 식당은 조용해지고 해상자위대원들의 감탄하는 소리만 들린다. "선원들은 햄버거, 스테이크, 스시, 라면을 좋아해요... 애들처럼 많이 먹죠," 한 번에 최대 500명의 선원을 위해 요리하는 데 익숙한 오야마가 농담한다. "그리고 카레는 항상 승리자예요."
이 금요일 카레 전통은 1800년대까지 거슬러 올라간다. 페리 제독의 '검은 배'가 1850년대에 수백 년 간의 쇄국을 강제로 끝낸 후, 영국 해군의 앵글로-인도 장교들이 카레 가루를 일본에 소개한 것으로 추정된다. 카레 가루에는 비타민 B1이 충분히 들어 있어, 흰 쌀밥만 먹고 살던 군인들을 죽이던 각기병을 예방할 수 있다는 사실이 밝혀졌다. 발병률이 급감했고, 군인들은 곧 영국식 카레 라이스(고기, 야채, 그리고 거친 바다에서 덜 튀는 밀가루로 걸쭉하게 만든 소스)에 맛을 들였다. 더 낭만적인 기원 이야기에는 난파된 영국 선원들이 카레 가루 배급량을 가지고 해변에 도착했다는 설이 있다.
오늘날, 카이군 카레(해군 카레)는 자위대 기지 간의 자부심과 치열한 경쟁의 원천이다. 일본 해군은 연간 45톤의 카레를 소비하는데, 이는 225만 끼에 해당한다. 요코스카는 해군 카레의 수도라는 왕관을 주장하며, 역에서 방문객을 맞는 갈매기 마스코트 '스카레', 1908년 레시피를 제공하는 레스토랑, 그리고 5월에 수만 명을 끌어모으는 연례 카레 축제를 자랑한다. 전통에 따르면 요코스카 카레는 영양 균형을 위해 샐러드, 피클, 그리고 우유 한 잔과 함께 제공되어야 한다.
하지만 이 요리는 일부 팬들을 곤경에 빠뜨리기도 했다. 2022년, 6명의 일본 해군이 자격이 없는 자위대 기지에서 최대 3년 동안 무료 카레를 먹다 적발되어 정직 처분을 받았다. 그 전 해에는 분쟁 중인 다케시마/독도 모양의 해산물 카레가 한국과의 외교적 긴장을 일으켰다. 하시다테에서, 오츠키 요스케 중위는 집에서 거의 카레를 먹지 않는다고 인정하며, 어떤 가족들은 선원이 항해 중일 때까지 기다렸다가 먹는다고 말한다. "금요일이면 좋은 날이 될 거라는 걸 알죠."
셰프 오야마는 다양한 종류로 흥미를 유지한다: 키마 카레, 해산물 카레, 남은 소스를 우동면에 얹은 것. 최근에는 사과 퓌레를 카레에 튀겨 넣었고 맛있다고 선언했다. 작전 책임자 이토 히데아키에게 이 의식은 타협할 수 없다: "카레를 먹는 데는 결코 질리지 않습니다. 사실, 카레를 먹지 않으면 내 생체 리듬이 깨집니다."