Decennialang werd oceanograaf Jon Zehr achtervolgd door een organisme waarvan hij wist dat het bestond, maar dat hij niet kon zien. In de jaren negentig, aan boord van een onderzoeksschip midden op de oceaan, ging Zehr op zoek naar nieuwe stikstofbindende bacteriën. Met behulp van geavanceerde DNA-technieken ontdekte hij een voorheen onbekende soort eencellige cyanobacteriën, ongeveer 3 micrometer groot. Maar toen hij onder de microscoop keek, kwam er niets overeen. De genetische voetafdruk was er, maar de bacterie was onzichtbaar.

Zehr zocht overal - van de tropische wateren van Hawaï tot de Noordpool - maar bleef met lege handen staan. Het mysterie verdiepte zich toen zijn team ontdekte dat het organisme ongeveer 80% van zijn genoom had verloren, inclusief genen die nodig zijn voor fotosynthese. Hoe kon het nog leven? Toen viel Zehr een patroon op: elk monster met het mysterieuze DNA bevatte ook DNA van een specifiek soort alg, Braarudosphaera bigelowii. Misschien zat de bacterie verstopt in een ander organisme.

Ondertussen, aan de andere kant van de wereld, was de Japanse algenwetenschapper Kyoko Hagino geobsedeerd door dezelfde alg. Ze bracht jaren door met het verzamelen van zeewater met haar dochter, die dacht dat het strand alleen voor monsterverzameling was. Om een kweek te laten groeien, voegde Hagino uiteindelijk tokoroten toe - een traditionele Japanse zeewiernoedel - wat werkte. In de alg zag ze een mysterieuze zwarte stip. Net toen ze wilde publiceren, stuitte ze op Zehrs artikel waarin hij voorstelde dat zijn onzichtbare bacterie in Bigelowii leefde. Een genetische test bevestigde het: Hagino had Zehrs vermiste organisme gevonden.

Samen onthulden ze dat de bacterie en de alg zo afhankelijk van elkaar waren geworden dat de bacterie in wezen een organel was geworden - een stikstofbindende krachtpatser genaamd een nitroplast. Dit is pas de derde bekende keer in de geschiedenis van de aarde dat zo'n fusie plaatsvond, naast mitochondriën en chloroplasten. De ontdekking herschrijft een fundamentele regel van de biologie: complex leven kan nu stikstof binden, wat de deur opent naar potentiële innovaties zoals zelfbemestende planten - hoewel we proberen niet te opgewonden te raken totdat de noedels erbij betrokken zijn.